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Cuando se hace una pausa... ¡ Coca-Cola refresca mejor! 


RUTILANTE AGASAJO ... ¡el alegre y refrescante sabor de 
Coca-Cola! A Ja hora de bailar o en cualquier otra ocasión, Coca-Cola 
le proporciona ese vivificante aliento, ese espíritu tan vivaz y burbu¬ 
jeante ... Disfrute una Coca-Cola ... para la Pausa que Refresca. 
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IDENTIFIQUESE CON EL AUTENTICO 


Ponga plenamente de manifiesto toda ta 
fuerza de su juventud! 
vaquero® far west® refleja vigor, ener 
gía, acción, elegancia... ¡Nació primero 
y sigue a la vanguardia en CALIDAD y 
ECONOMIA! 

EL AUTENTICO VAQUERO® FAR WEST® 
ES EL UNICO QUE MANTIENE SU PRE¬ 
CIO POR DEBAJO DE SUS SIMILARES! 


EN EL CLASICO AZUL 
O EN EL VERANIEGO "BLANCO"... 
reconózcalo por su famosa marca de ca¬ 
lidad impresa en el rectángulo distintivo: 
VAQUERO® FAR WEST®! 

Producido y distribuida por 

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S A I C. 

® Marcas Registradas 

Puro atgodfin - Industria Argentina 
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Del “Herald” de Miami 


t La exploración del espa¬ 
ló i cío por los Estados Unidos 
ha comenzado a dar im- 
* T . portantes resultados secun¬ 
darios. Por ejemplo, las observaciones 
de los hielos hechas por los satélites 
meteorológicos Tiros han indicado la 
manera de ahorrar posiblemente más 
de un millón de dólares al año, sólo 
en la vía marítima del río San Loren¬ 
zo. Tal es la juiciosa suma que citó, 
en un informe presentado a una sub¬ 
comisión de la Cámara de Represen¬ 
tantes, el señor Fred Singer, director 
del centro estadounidense de satélites 
meteorológicos. Explicó que los técni¬ 
cos que analizan las fotografías envia¬ 
das por los satélites Tiros han apren¬ 
dido a distinguir en ellas entre el hie¬ 
lo y las nubes. 

‘"Podemos diferenciar entre las ma¬ 
sas de hielos flotantes y las marítimas, 
entre los hielos viejos y los nuevos, 
v determinar cuándo algún banco de 
témpanos está por desgajarse”. 

Dice Singer que gran parte del aho¬ 
rro citado provendrá de eliminar re¬ 
corridos inútiles por parte de los rom¬ 
pehielos, pues se sabrá con exactitud 
dónde deberán éstos dirigirse. El resto 
resultará de un empleo más eficiente 
de la aviación. 

Nuevos usos para la ciencia del 
espacio. Para el futuro habrá econo¬ 


mías mayores aún, afirma Singer. En 
el Oeste de los Estados Unidos, donde 
las sequías son frecuentes y prolonga¬ 
das, cuando quiera que se abren las 
compuertas de los diques para dar 
paso a las avenidas causadas por los 
deshielos, y éstas resultan menos co¬ 
piosas que lo anunciado, se desperdi¬ 
cian enormes cantidades de agua, lo 
cual ocasiona considerables pérdidas 
de orden económico. 

Los técnicos del Tiros se ocupan 
en idear un sistema para predecir el 
volumen de agua que deberá produ¬ 
cir determinado volumen de nieve. 

En los Estados Unidos los incendios 
de los bosques ocasionan pérdidas has¬ 
ta por valor de 300 millones de dóla¬ 
res al año. Singer quiere que se dote 
a los satélites de equipo detector de 
microondas, pues los actuales sistemas 
a base de televisión y rayos infrarrojos 
quizás no alcanzaran a denunciar al¬ 
gún incendio oculto por el humo bajo 
un denso banco de nubes. El descubrir 
los incendios de los bosques tan pron¬ 
to como se iniciaran podría producir 
grandes economías. 

Las anteriores son aplicaciones prác¬ 
ticas de la ciencia y la técnica del es¬ 
pacio. En lo venidero, otros beneficios, 
imprevisibles en la actualidad, paga¬ 
rán con creces la inversión hecha en 
el programa espacial. 



CAMBIADOR winco 

250 0 9V, CX. : U ltimo 
pico* : ‘ Diseñado especial* 
rr.e^: ; - país funcionar con 
> bajas tensiones! Con 
esterna exclusivo regula¬ 
se automático de ve/o* 
c ;dad cansian te ! 

SONIDO DE RANGO 
EXTENDIDO: Sólo es- 
: _: bandola Ud podrá apre- 
par el valor y la riqueza 
tcnal de esta nueve sensa- 
: fin en sonido! 


¡ESTO SI QUE ES NUEVO! 

SUPERCOMBINADO 

■fonomac 


El primer combinado argentino 
totalmente TRANSIS I ORI* 
ZADO, que funciona con pilas, 
acumuladores o corriente al¬ 
ternada común! 




^tonomac INDUSTRIAS ELECTRONICAS * 


SIN PROBLEMAS 
DE TENSION : Funcio¬ 
na toq pilas comunes, cor 
corriente alternada de 220 V 
y con caídas hasta los 140 V„ 
o con acumuladores de 6, 
9 ó 12 V, indistintamente! 


8 TRANSISTORES: 

Onda Corta y Onda Larga. 
Antena interna orientable y 
antena externa telescópica. 
Mueble enchapado en finí¬ 
simo nogal Italia. 


M DIAMAND CIA. S.C.A. * DIAZ VELEZ 3975 * BUENOS AIRES 
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EN ACEITE, EN SALSA r AL NATURAL 
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ATUN Y 
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Recuerdos 
de mi buhardilla 

En nuestros días parece haberse perdido ese almacén 
encantado del sentimiento y las memorias de familia 


Por John Gould 

Condensado del suplemento dominical 
del "Times'* de Nueva Yor\ 


a casa moderna, fun¬ 
cional, confortable, con 
su estilo “rústico" y 
sus varios niveles, está 
completa en todos sus 
detalles, salvo uno: la buhardilla. 

¡Cuánto deleite no reservaba el 
desván a la niñez! Cuando la lluvia 
golpeaba en las ventanas a la hora 
del desayuno y no era posible salir 
a jugar fuera de casa, el chico podía 
subir la estrecha y empinada escale¬ 
ra que arrancaba del dormitorio su¬ 
perior y extraviarse entre los restos 
del pasado familiar: baúles con ro¬ 
pa vieja, bien protegida por la naf¬ 
talina contra la polilla y que podía 
vestirse a su capricho; juguetes me¬ 
tidos en cajas de pino: muñecas he¬ 
chas a mano, en casa, caballitos de 
hierro colado, cubos de madera y 
libros de estampas. 

En nuestro propio desván, por 
ejemplo, guardábamos el telar que 
fabrico mi bisabuelo con postes de 
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abeto y a fuerza de hacha y formón 
de media caña. Al desmontar la 
propiedad para levantar la casa, hu¬ 
bo necesidad de un telar; de modo 
que el bisabuelo bajó a pie por el 
largo sendero del río para ir a exa¬ 
minar un modelo. A su regreso, con 
los detalles grabados en la cabeza y 
ayudándose de las herramientas y 
materiales que pudo hallar, hizo pa¬ 
cientemente cada una de las piezas, 
chapuceando entre los bastidores 
con sus manos encallecidas. Des¬ 
pués, cuando se establecieron en la 
región telares para cardar, hilar y 
tejer, y ya aquél dejó de hacer falta 
en casa, el bisabuelo lo desarmó y 
lo guardó en el desván. 

Cada cual era propietario de un 
baúl en aquellos tiempos, de modo 
que cada uno llevaba un nombre; 
el tío Daniel, nuestro tío del Oeste, 
tenía el suyo. Cuando el descubri¬ 
miento de las minas de plata en 
Leadville (Colorado) allí se hallaba 




El amo más veloz del mundo—el Challenger I equipado con Popas 
Champion—corrió a una velocidad comprobada de ,653 k.p h.! 


Mickey Thompson, el piloto más rápido del 
mundo poseedor de 23 records internacionales 
de velocidad, usa exclusivamente las bujías 
Champion porque exige funcionamiento superior . 
¿Por qué conformarse con algo inferior en 
su auto? Exija siempre bujías Champion. 



Jj js bu na* 

-’.F] fierra mar ■ O 1 r. 





CHAMPION SPARK PLUG COMPAN ¥ ■ INGLATERRA ■ í UA 


CANADA . AUSTRALIA . IRLANDA FRANCIA ■ VEX.ICO BRASIL 
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él. En su baúl estaban sus dos pis¬ 
tolas de montura y la cachiporra 
guerrera de un siux de las Bad 
Lands; algunos viejos botones para 
el cuello: un título de propiedad de 
una parcela en tierras de Dakota, 
y el daguerrotipo de una joven sin¬ 
gularmente hermosa de quien nin¬ 
guno de nosotros tuvo noticia y a 
quien ninguno conoció. 

El baúl de la tía Affia estaba lleno 
de publicaciones trimestrales de la 
escuela de enseñanza religiosa, de 
sus viejos libros escolares y sus pe¬ 
lucas. La tía, cuya ampliación a 
lápiz, colgada en la sala, la hacía 
parecer espléndida, era calva. La tía 
Mavis, por su parre, dejó un arcón 
que otrora estuvo tapizado con pelo 
de camello y que en la actualidad 
se hallaba tan calvo como la tía Af¬ 
ila, y contenía los tristes recuerdos 
de un pasado alegre, en el curso del 
cual varios galanes fracasaron en su 
intento de convertirse en tíos nues¬ 
tros. Había allí carnets de baile con 
borlitas de seda y algunos con ñores 
para siempre desecadas en su inte¬ 
rior ... y la tía Mavis murió en la 
soltería a la edad de 93 años. 

£1 mejor de los baúles era el del 
tío Lester, que perdió la vida en al¬ 
guna revuelta en ultramar, y aun¬ 
que él quedó en tierra extranjera, 
sin que nad-e lo llorase ni lo men¬ 
cionara. su baúl vino a parar a ca¬ 
sa. La familia conserva sus dudas 
respecto a su autenticidad; quién 
sabe si los funcionarios consulares 
no se equivocaron de baúl. El tío 
Lester era hombre modesto y tími¬ 
do; encuadernaba libros y gusta¬ 


ba de la poesía de Swinburne v, 
por recuperar la salud tras de un 
invierno desfavorable, aprovechó 
un crucero a Centroamérica. Morir 
innecesariamente en medio de la 
violencia, no correspondía a su mo¬ 
do de ser. 

La familia se quedó estupefacta 
cuando el baúl llegó. Las llaves 
americanas y los tres alfanjes guar¬ 
dados en el cajón superior, a más 
de naipes marcados, pipas de opio, 
una colección de ligas de mujer, un 
equipo para tatuar, una caja de ojos 
de vidrio, tres juegos de claves de 
las usadas por músicos negros; todo 
esto parecía, en alguna forma, im¬ 
propio del tío Lester. Debajo de la 
caja superior había varios trajes de 
lino hechos en Londres, ropa inte¬ 
rior de seda, media docena de relo¬ 
jes de plata de Bailey, Banks and 
Biddle, en sus respectivas fundas de 
gamuza, y un grueso rollo de car¬ 
tas oceanógraficas que incluía un 
mapa de la isla del Diablo, trazado 
a lápiz y con un círculo negro alre¬ 
dedor de la palabra “Aquí”. 

La lluvia golpeaba entre tanto 
sobre el techo y unas perezosas 
moscas azules se agitaban contra la 
ventana, donde alguna araña afor¬ 
tunada las tenía atrapadas. Mien¬ 
tras la luz palidecía bajo las añosas 
vigas, un niño al abrigo de un des¬ 
ván, podía verse trasportado por 
fantásticas alas en mil direcciones 
distintas. La historia entera de una 
casa y de una familia revivía allí, 
a sólo pocos pasos por encima del 
mundo, pero a enorme distancia en 
el espacio y en el tiempo. 





40 Kilos o 20 Gramos 



Arriba.♦. Qoops! Abajo*., mm! Ay. av... pobre espalda! Y todo por perder unos poquitos 
kilos de más y reducir ese nada elegante abdomen! Xa ha oído usted hablar de 
LIMMITS? Con un sólo día de dieta con estos deliciosos bocadillos, usted puede 
adelgazar más que luego de toda una semana levantando pesas ^Lógicamente, si lo 
que usted quiere es hacer gimnasÍa T siga con ella. Mantiene los músculos fuertes 
; agües. Pero recuerde que si usted utiliza LIMMITS para bajar de peso, y luego 
psra mantenerlo y controlarlo... su ejercicio será solamente una saludable diversión 

P. D ; Can mucho menos de Jo que usted debe gastar para adquirir un equipo de pesas ¡ pW- 
<v?ri$azar fácil* agradablemente. > . y comiendo! 



T, es saberes: Vainilla, Chocolate y Limón, y Queso. * En venta en todas las farmacias - LEAS CLIFF PRODUCTS 
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Instantáneas 

personales 



Monseñor Arturo Scanlan, de la 
iglesia de Santa Elena, situada en 
el barrio neoyorquino del Bronx, 
modestamente suele omitir su títu¬ 
lo al hablar de sí mismo. Una no¬ 
che al contestar el teléfono dijo, se¬ 
gún su costumbre: "Habla el padre 
Scanlan", 

Hubo un momento de silencio, 
luego una risita ahogada, seguida 
al fin por una voz inconfundible 
que venía del palacio cardenalicio: 
“Bueno, pues, por no ser menos en 
humildad: habla usted con el pa¬ 
dre Speílman". — B H 

El celebre caballerizo Jim Fitz- 
simmons, que hoy cuenta 88 años 
de edad, en su juventud se compla¬ 
cía en observar cómo daban sus hi¬ 
jos los primeros pasos. Le interesa¬ 
ba analizar cada zancada, tomaba 
nota del pie que adelantaban pri¬ 
mero y de cómo se las arreglaban 
para darse la vuelta. Todo esto en- 
!0 


col erizaba a su mujer, que solía de¬ 
cirle: “Los niños no son caballos ’. 

Fitzsimmons no ha perdido aún 
el hábito. Cuando alguien se acerca 
a saludarlo, le toma el tiempo que 
tarda en llegar hasta él, y muchas 
veces sus primeras palabras son: 
“Buenos días, Juan: hoy andas con 
paso muy abierto”. — j.b. 

Beau Jack fue un analfabeto lim¬ 
piabotas que llegó a campeón mun¬ 
dial de peso ligero, reconocido co¬ 
mo tal en el estado de Nueva ’itork. 
Una vez le dije al púgil en los ves¬ 
tideros: 

—Entiendo que acostumbras re¬ 
zar antes de cada pelea. 

—Así es —me dijo con amplia 
sonrisa—. Oro por que ninguno de 
los dos salga lesionado y por que 
demos una buena pelea. 

—;No le pides nunca a Dios que 
te haga ganar? 

—No. Imagínese que el otro le 
pidiera lo mismo. Pondríamos a 
Dios en un compromiso. — '"'.c. h. 

El veterano actor cómico Bert 
Wheeler se salvó por un pelo cier¬ 
ta noche en que se volcó la pequeña 
embarcación en que navegaba con 
algunos amigos. Permaneció asido 
a una boya, mientras una lancha 
que pasaba enfocaba sobre él su po¬ 
tente reflector, hasta que llegó au¬ 
xilio. 

—No temía yo por Bert —co¬ 
mentaba más tarde un amigo suyo 
que estuvo allí—, Bien sabía que no 
habría de ahogarse mientras estu¬ 
viese bajo los reflectores. 




INSTANTANEAS PERSONALES 


Durante la segunda guerra mun¬ 
dial era alcalde de Nueva York el 
famoso Fiorelío La Guardia. Ha¬ 
llándose éste discutiendo el texto de 
una ordenanza sobre defensa civil 
con el dirigente obrero Sidney Hill- 
man, convinieron en que tendría 
que ser algo sencillo y claro como 
“¡Apague usted la luz!"' Hillman 
propuso entonces que se precediera 
la frase con un “por favor *. 

—De acuerdo —contestó La 
Guardia— siempre que se concluya 
diciendo: “¡O aténgase a las conse¬ 
cuencias!" 

— Gcorgc Shusícr, en TAe (¿round í B W2 - 
© 1 £62 por Gcorge N. Síiukí.% (¡E*: i tone*: 
Parrar, Straus and Üuüíihyj 

En una comida celebrada en 
1938, el comediógrafo francés Tris¬ 
tón Bernard, célebre por su picante 
ingenio, se había sentado al lado de 
una poetisa, conocida por su voz 
grave y sus ideas feministas. Du¬ 
rante todo el banquete estuvo ella 
chachareando sobre la igualdad de 
los sexos, y cada vez que hacía pau¬ 
sa para tomar aliento, Bernard se 
pasaba la mano por la amplia barba 
y murmuraba: " Oui, ota’. Como 
habíamos estado esperando cual¬ 
quier dicho agudo que valiese la pe¬ 
na repetir, quedamos algo defrau¬ 
dados y comenzamos a pensar que 
el dramaturgo se veía cohibido por 
las tradiciones de la vieja escuela. 
Pero nos habíamos equivocado. 

Después del café la poetisa se le¬ 
vantó. También Bernard se puso 
de pie. dio a su compañera de mesa 
una igualitaria palmada en la es¬ 
palda y diciéndole: 'Alors, ¿viene 


u 

usted con nosotros?” se encaminó 
derecho al reservado para caballe- 

— - JttJicttc Elkon } en O verseas Press Ctxb 
CookbQüky publicado bajo la dirección 
de Sigrid Schultz (Editores: Doubkdayí 

El director de orquesta Pierre 
Monteux, viajando en automóvil en 
compañía de su esposa y su perro 
de lanas, buscaba un motel donde 
pasar la noche. Al llegar a un sitio 
propicio, hicieron alto. Una dama 
que estaba a la puerta de la admi¬ 
nistración los recibió díciéndoles se¬ 
camente: 

—Lo siento: todo está alquilado. 

Una joven que estaba a su lado 
ie susurró algo al oído y la dueña 
cambió al pumo de actitud. Son¬ 
riendo. hizo una especie de reve¬ 
rencia v manifestó: 

* 

— Perdone, caballero, no me ima¬ 
giné que fuese usted una persona 
importante. Haré lo posible por 
acomodarlos. 

La expresión de Monteux se tor¬ 
nó reservada y fría. Haciendo una 
reverencia ceremoniosa, observó: 

—Señora: todo el mundo es per¬ 
sona importante. Au revoir. 

— Fifi Monteux* en Evetyonc is Sonjeone (el 
1961 por Dcns G, Monteux, (Editores: 
Parrar, Stratis and Cudahy) 

El director de un diario de San 
Juan preguntó al gobernador de 
Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, 
que tiene 63 años, si después de re¬ 
tirarse estaría dispuesto a escribir, 
periódicamente, un artículo para su 
publicación. Muñoz Marín contestó 
que le encantaría, y que su primer 
artículo comenzaría así: “Nunca es¬ 
peré convertirme en cronista... es¬ 
pecialmente a los 82 años de edad”. 























Cada Seamaster pasa 
45 minutos en el fondo del mar... 
en la fábrica Omega 


Cada día, centenares de Seamaster 
son colocados en una autoclave 
llena de agua. Son sometidos a 17 
presiones de intensidad dife¬ 
rente: máxima, 6 atmósferas, lo 
que corresponde a una profun¬ 
didad submarina de 60 m. 

Más preciso porque es 
impermeable 

Si cada Seamaster es impermea¬ 
ble hasta 60 m. de profundidad 
no es únicamente para permitirle 
nadar o bucear con él, es sobre 
todo para protegerlo contra el 
peor enemigo de la precisión: el 
polvo. Mezclándose con el aceite, 
impide una marcha regular de la 
máquina y compromete la dura¬ 
ción del reloj. 

El reloj deportivo más solicitado 
en el mundo 

El Seamaster es un reloj deportivo 
robusto pero ante todo es un 
instrumento de alta precisión 
Omega que le dará durante años 
la satisfacción de un funciona¬ 
miento sin fallo. 

Esta resistencia y esta exactitud 
excepcionales es lo que ha sedu¬ 
cido a más de 1 millones de per¬ 
sonas. El Seamaster ha llegado a 
ser el reloj deportivo de alta pre¬ 
cisión más solicitado en el mundo. 


¿ Qué representa ia garantía 
internacional Omega? 

Es evidente que un reloj como el 
Seamaster puede ser garantizado 
integralmente contra defectos y 
accidentes (salvo robo, pérdida e 
incendio). 

Este es el caso de todos los 
Omega. 

Además, esta garantía es interna¬ 
cional. Es honrada durante un 
año por todos los concesionarios 
Omega del mundo entero. 

Puede Yd. tener la certeza de que 
también en el extranjero podrá 
beneficiarse de la garantía y del 
servicio Omega. 


OMEGA 


Escoja Vd. 

Todos los modelos Seamaster son 
impermeables, a prueba de golpes 
y antimagnéticos. La cuerda auto¬ 
mática y el calendario son facul¬ 
tativos. La colección comprende 
modelos de oro 18 quilates, gold- 
cap (oro y acero) y acero. 


u 




Citas eitables 


Los economistas afirman que la educación universitaria permite al 
hombre ganar a lo largo de su vida mucho mas dinero ... que gasta 
después enviando a su hijo a... la universidad. — b. v. 

El signo del verdadero hombre de empresa suele ser ilegible. -l.i.f. 


Obsérvalo todo, pasa por alto mucho, corrige un poco. - s.s, xxm 

La vida de los colegiales es ardua. Antes tenían que ir a la escuela an¬ 
dando y entraban en calor corriendo parte del camino; hoy tiemblan de 
frío mientras esperan el ómnibus. 


— C. E. 


La ciencia no puede descifrar el misterio último de la Naturaleza. Y 
esto porque, a fin de cuentas, nosotros mismos somos parte de la Natura¬ 
leza y, por tanto, parte del enigma que intentamos desentrañar. -m. p. 

Mi interés en la gente joven consiste en revolver sus cerebros como a 
veces se podría revolver una abundante cabellera. - Roberc Frost 

Me alegro de haber hecho poco caso de los buenos consejos. De haber¬ 
los seguido, no hubiera cometido algunas de mis mas valiosas equivoca- 

ciones — Gene Fowler (escritor y periodista) 


Lo mas bonito de un regalo de Pascua en dinero es lo fácilmente que 
puede cambiarse. — a h.g. 

No me importaría que los mansos y los humildes heredaran la Tierra 
si tuviéramos la certeza de que seguirían siendo mansos y humildes des¬ 
pués de heredarla. -ErWii«<ie c«en»nfc (*«*«»«) 

Seamos tan deferentes con el hombre como somos con los cuadros, a- 
los que estamos siempre dispuestos a dar una luz favorable. 

“ 1 — Ralph Waldo Emerson (filósofo y poeta) 
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me quedo yo! 






















infalible 


¿Sabes que van a ponerle reloj a 
la torre inclinada de Pisa? Porque 
¿de qué sirve tener la inclinación si 
no se dispone de tiempo ? - d. m. 

En la sección de artículos para 
perros de una gran tienda neoyor¬ 
quina se acercó al dependiente una 
presuntuosa dama que pidió a éste 
un collar de abalorios para su perro 
lanudo. Queriendo complacerla, el 
empleado le mosteo el mas resplan¬ 
deciente que halló en el escaparate, 
y luego le preguntó qué tamaño usa¬ 
ba el animalito. 

—No tengo la menor idea —repu¬ 
so la matrona. 

—Entonces convendría que pri¬ 
mero le tomara la medida del pes¬ 
cuezo. 

—¡No, imposible! —exclamó la 
señora—. Pienso dárselo de sorpresa 
como regalo de cumpleaños. - p. v. d. 

Un niño veía por primera vez un 
cuadro de tema abstracto: “¡Caram¬ 
ba!” —exclamó—. “¡Un retrato de 
lo que es la pintura !” —b.o 
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Al llegar a un hotel en Roma 
un turista preguntó al conserje a 
qué horas servían las comidas, 

—El desayuno se sirve de las sie¬ 
te a las once y media, la comida de 
las doce a las tres, y la cena de las 
seis a las nueve y treinta —díjole 
el empleado. 

Volviéndose a la esposa y menean¬ 
do la cabeza incrédulamente, co¬ 
mentó el forastero: 

—No nos quedará mucho tiempo 
para visitar la ciudad ¿ verdad r 

j[ + S — 

Al entrar en la tienda de nues¬ 
tro barrio, con el cabello recogido 
en rollos, iba yo preparada a atraer 
algunas miradas curiosas. Pero cier¬ 
to muchacho no dejaba de mirar 
mis brillantes pasadores y mis ro¬ 
llos relucientes, y al fin se me acer¬ 
có para preguntarme: 

—Perdón, señorita, ¿qué emiso¬ 
ras puede usted captar con eso? 

— N. B, 

Uno de los niños de una escuela 
de párvulos recibió de su maestra 
el encargo de hacer un dibujo de 
los Tres Reyes Magos cruzando el 
desierto a lomos de sus camellos. 
Después que terminó el dibujo, el 
chiquillo se lo presentó a la maes¬ 
tra. Ésta lo examinó, y en seguida 
cierto detalle llamó su atención: 
una cajita cuadrangular de la que 
salía un par de alambres y que uno 
de los viajeros llevaba consigo. 
—¿Qué es eso? —preguntó. 
—¿Eso? —replicó el pequeño—. 
Es un televisor portátil. Pensé que 
a los Reyes no les gustaría perder¬ 
se su programa favorito. — D - ® 





RIZPAH 

Y Saúl tuvo una concubina cuyo nombre era Rizpah .. 

or Charles E, fsrcel M SsmueJ 3-7 


y apasionante biografía novelada 

Suscribiéndose al 


CIRCULO LITERARIO 


* 3 ‘ 


■-Í^ Htete d CIRCULO LITERARIO 

el libra mé$ interesante que se ecife 

m 

GC c? J n e í La 5 l'íc r rj c. o r es g ■ e' u 1 ts. s r ccc 
-e fig-esc o gav f o alguna lo? i brcs serán er> 


Eascinaníe y bien ai-cementada historia de Rizpah, la mujer 
cuya belleza* ingenio y capacidad para amar, la convirtieron 
en el cení jo de la vida y en inspiración, de los grandes hé¬ 
roes de su tiempo. Vivió en una era ce barbarie, saqueos y vic¬ 
iaciones, cuando las tribus de Israel luchaban contra las 
huestes filisteos* 

A los quince años de edad es capturada por los invasores 
y vendida como esclava en la ciudad pagana de Askelen, 
a un principe libertino que la inicia en las artes del amor 
y el ¡uego del poder* Derrotados los filisteos, tres años 
más tarde, retoma convertida en una experimentada mu¬ 
jer de arrebatadora belleza, y une su suerte a la del rey 
Saúl, convirtiéndose en su apasionada amante* 

Este es el relato de su vida y de 1 os grandes hombres 
con quienes cemparvó sus hazañas y su destino* Lo ve¬ 
remos convertirse de adolescente a mujer en los ambien¬ 
tes licenciosos de Askelen; enfrentando Jes hechos ho¬ 
rriblemente sangrientos de una guerra cruel, envierc 
en la mortal lucha de predominio entablada ere re 
Saúl, ©1 profeta Samuel y el ambicioso David y co^ 
mo concubina del Gran Roy, actuando con todo el 
poder de sus instintos de mujer... 


freídos en su Z6i3 gor cc-reo ce vacado í. : h 
* r*có r Z '0 y derpuér .os abone E SLfc r .u i c r 
-Ve- cí qóúo 0 caíiipTc" itjt <ifc T c 
ií n res y ec\he g r c .5 e 1 t. e^ 1 " ce' 1 su sí er e' 
: e ze e informa sube e. : .c*c seleccionado 


jó* a que decida íl desee reo : bido, e libóse 

r rem.'e si r, o ordena 1 o con Vano.. 

LISIOS LUÍ OSAME NTE í UCü ADEfí N A 0 OS 0UE LE 
TIRAN FORMAft UNA SELECTA SíSifOTECA, 



r CIRCULO LITERARIO* Lavefíe T4S4 - T. E. 40-3618 j 
Sírvanse anotarme como suscrípíor del Círcu/o 
1 Líferan'o y enviarme como mi primera Se/eccíón I 
I "RIZPAH'' por CHARLES E. ISRAEL por el 1 
| cusí abonaré m$r> 21fi.* 

I Nombre ♦**..♦ * .. - . * * * 

^ Calfe y N = .. * . *... T, £ . | 

1 localidad . ., .. F. C* . . * 

Pro^iiici0 ,-, + * ,** *******♦*. ***** * * fr, 












GOODYEAR 


CUANDO USTED VIAJA SOBRE RUEDAS. 
GOODYEAR FABRICA LO QUE USTED NECESITA 


¡ Absorbe los baches! 

Asegure a su coche su perconfort en la marcha, equipándolo con la cubierta 
SÜPER - CUSHION de Goodyear. Es más elástica, con mayor volumen de 
aire y presión más baja. Proporciona andar más suave, mejor control del 
automóvil, y a la vez es elegante y de sólida construcción. 

Cubierta 

good/year 

• EN EL MUNOQ ENTERO, MUS GENTE VIAJA SOBRE U iERTAS COOOÍEAR QUE SOBRE US OE CUALQUIER OTRA MARCA . 
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Era hecho bien sabido entre la 
tropa que el día después de una fi.es- 
:a el comandante de la compañía 
solía firmar su correspondencia y 
las peticiones que llegaban a su es¬ 
critorio sin leerlas. Aprovechándose 
esto un ingenioso soldado raso 
rozo una solicitud de dos días de íi- 
.encía adicionales. Razón: “ningu¬ 
na 1 ’. Se le concedió el permiso sin 
demora. Mas a su regreso al cam¬ 
pamento, el sargento le hizo entre¬ 
ga de una orden escrita que le pro¬ 
hibía salir del cuartel durante dos 
^emanas. Razón: “ninguna”. 

— K. E. 


—Pondría en juego el mecanismo 
para hacerme lanzar a través de la 
misma cubierta plástica —repuso el 
capitán de la nave. 

—Sí —comentó el instructor—. 
Es cierto que así lograría usted sa¬ 
lir, pero se mataría al atravesar la 
cubierta con la cabeza. A ver, señor 
copiloto: ¿cómo se las arreglaría us¬ 
ted para escapar? 

El segundo aviador contestó 
prontamente: 

—Por el agujero abierto por el 
capitán. — p. m. d. 

Me hallaba adscrito a una uni¬ 
dad de la fuerza aérea norteameri¬ 
cana en una base de ultramar. Un 
día los médicos resolvieron vacu¬ 
nar a todo el personal. Se formó a 
los soldados en una larga fila y se 
recurrió incluso al veterinario del 
batallón para que ayudase en la ta¬ 
rea. A mí me tocó ser vacunado por 
este último. 

—-Me sorprende, doctor —le di¬ 
je— la suavidad con que me puso 
la inyección. ¿Dónde aprendió? 

—En mi profesión hay que hacer¬ 
lo con mucha delicadeza —contes¬ 
tó—. Mis pacientes muerden. 

— w, H. I 


El instructor de vuelo plantea¬ 
ba el siguiente problema a los tri¬ 
pulantes de un avión de bombar¬ 
deo: “Ha estallado a bordo un in¬ 
cendio que les obliga a saltar en pa¬ 
racaídas. La cubierta de la cabina 
de mando no se puede abrir, la por¬ 
tezuela de entrada y la compuerta 
de escape del navegante se han tra¬ 
bado. ; Cómo escaparían ustedes? 11 


Dos sargentos veteranos pasaban 
frente a la casa de cierto general 
retirado, célebre por su mal genio. 

—¡Qué bellas rosas! —comentó 
uno de ellos—. ¡Quién iba a pensar 
que ese viejo cascarrabias se dedi¬ 
caría a cultivar flores tan hermosas! 

—Te diré —apuntó el otro—. Las 
cultiva por aquello de las espinas y 
no por las rosas mismas. - r. c, 
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¿CUÁNDO ES RESFRIADO EL 
RESFRIADO? 

Un grupo de médicos, observando 
estrechamente a las personas que di¬ 
cen sufrir "constantemente" de cata¬ 
rro, comprobó que esto, en realidad, 
no es así. Sin embargo, algunas veces 
sí presentan síntomas parecidos a los 
del resfriado en respuesta a estímulos 
inconexos. Varios médicos de la Uni¬ 
versidad de Illinois hicieron pruebas 
con una secreción infecciosa en sujetos 
voluntarios. Sufrió resfriado el 21 por 
ciento de los que no lo padecían con 
frecuencia, v el 32 por ciento de los 
dei grupo que ‘'siempre estaba acata¬ 
rrado". Luego los investigadores utili¬ 
zaron una sustancia no infecciosa, a 
resultas de la cual presentaron sínto¬ 
mas de resfriado sólo el uno por cien¬ 
to de las personas no susceptibles a 
padecerlo ... y un 24 por ciento de 
las que sienten que los catarros se en¬ 
sañan en ellas. - Mediad TrtbiHtr 


LA DHL: GIGANTESCO PASO 
CONTRA UN ASESINO SILENCIOSO 

Hasta hace poco tiempo, una im¬ 
presionante proporción de los cánceres 
del riñón y de la vejiga (casi la mi¬ 
tad) sólo podían descubrirse después 
que llegaban a un período incurable. 
Los síntomas externos que dan la se¬ 
ñal de alarma se presentan demasiado 
tarde. Hoy, gracias a un nuevo medio 


de diagnóstico, puede descubrirse este 
cáncer en sus primeras etapas, cuando 
aún es posible curarlo. 

Se trata de una reacción, ideada en 
la Escuela de Medicina de Harvard, 
que mide en la orina la actividad de 
la deshidrogenasa láctica (DHL), en¬ 
zima importante en el proceso por el 
cual el organismo trasforma los car¬ 
bohidratos en energía. La reacción de 
la deshidrogenasa láctica resulta de 
utilidad en los análisis en masa, y 
sus posibilidades de aplicación pueden 
compararse a las de la afamada prue¬ 
ba de Papanicolau para el temprano 
diagnóstico del cáncer uterino, que 
constituye un adelanto importante en 
la lucha contra esta enfermedad. Co¬ 
mo dicha prueba, la DHL puede em¬ 
plearse en exámenes físicos rutinarios 
a fin de revelar la presencia del sigi¬ 
loso cáncer a tiempo de salvar vidas 

humanas. — TAc Wall Street Journal 


OBSERVATORIO DENTRO DE 
UNA VENA 

Por medio de un nuevo procedi¬ 
miento técnico denominado cardiosco- 
pía, los investigadores pueden escudri¬ 
ñar directamente el corazón humano 
sin necesidad de abrir el tórax. Para 
llevar a cabo esta hazaña en el campo 
del diagnóstico, por tanto tiempo de¬ 
seada, los doctores Eric Carlens y 
Torsten Silander, de la Clínica del 
Tórax del Hospital Karolinska, en 
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COI FIAN EN 
FILTROS 


purQ 


ATLAS™ JUPITER.** P0LAR15™ REGULUS y otros 
proyectiles teleguiados, el primer avión espacial tri¬ 
pulado XI5 y los mas modernos aviones a reacción, 
todos llevan uno o varios filtros FURQIATQR para 
asegurar su perfecto funcionamiento. 

También en mas de 79* afamadas marcas de automo¬ 
tores se adoptaron FILTROS PUROLATOR MÍCRONiC 
para la purificación de aire, aceite y combustible. 

Un filtro tan ampliamente reconocido merece 
S U confianza, __ 

FílTRüS DE* AIRE, DE ACEITE, DE COMBUSTIBLE 



* # • 


O R 

EXIJA UD 



EL M ISMO FILTRO 
PARA SU COCHE 
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Estocolmo. inventaron un nuevo ins¬ 
trumento, que es en realidad un mi¬ 
núsculo telescopio en ángulo recto que 
se introduce en el cuello del enfermo, 
dentro de la vena yugular derecha, y 
constituye un eficaz medio para exa¬ 
minar visualmente el corazón. 

El instrumento es un tubo metálico 
de unos 30 centímetros de largo y po¬ 
co menos de seis milímetros de diá¬ 
metro. que contiene tina lente de 90 
grados, un sistema de espejos que pue¬ 
de girar hasta 360 grados, y una dimi¬ 
nuta bombilla eléctrica que puede en¬ 
cenderse y apagarse. Sobre este siste¬ 
ma hay un globo trasparente que, 
cuando se le infla, oprime ligeramen¬ 
te la pared de la aurícula derecha del 
corazón. Esta leve presión desaloja ia 
sangre del corazón y permite recono¬ 
cerlo sin obstáculos, w.-jímI Wotid \eu>i 


NO HAY NECESIDAD DE CALENTAR 
EL BIBERON DEL NIÑO 

Durante incontables generaciones 
las madres, y frecuentemente los pa¬ 
dres, han calentado los biberones an¬ 
tes de alimentar a sus criaturas. Pero, 
conforme a un estudio llevado a cabo 
en la sección de niños prematuros del 
Hospital Belíevue, de Nueva York, los 
niños alimentados con biberones fríos 
salidos directamente de la refrigerado¬ 
ra se desarrollan igualmente bien. El 
director de esc estudio indica que. co¬ 
mo se necesitan unas 150 a 200 horas 


al año para calentar los biberones de 
cada niño, se desperdicia en esta acti¬ 
vidad un considerable esfuerzo mater¬ 
no y no poca energía del padre. 

El nuevo estudio fue hecho en la 
sección de niños prematuros por con¬ 
siderarse que si esas delicadas criatu¬ 
ras podían nutrirse convenientemente 
a base de alimentos fríos, éstos debe¬ 
rían ser bien recibidos por los niños 
normales. Durante dos años, 20 obser¬ 
vadores de la sección de enfermería 
del Servicio de Salud Pública de los 
Estados Unidos, destacados en el Hos¬ 
pital Belíevue, estudiaron minuciosa¬ 
mente, por un total de 458 días pa¬ 
ciente, la actitud de un grupo de ni¬ 
ños hacia los alimentos (inclusive su | 
interés en éstos). Durante las 24 ho¬ 
ras de cada día observaron el sueño, 
el llanto y el pataleo de los lactantes, 
tanto de aquéllos a quienes se les ad¬ 
ministraron alimentos calientes como 
a los que se nutrió con alimentos fríos; 
midieron la ingestión de alimentos só- | 
lidos y líquidos, el aumento de peso 
v las regurgitaciones. No encontraron 
diferencia significativa alguna entre 
los niños nutridos con alimentos ca¬ 
lientes v los nutridos con alimentos 
fríos, y llegaron a la conclusión de 
que el tradicional calentamiento de | 
los alimentos no ofrece ventaja algu¬ 
na para el lactante. En la actualidad 
todos los recién nacidos en Belíevue, j 
así los prematuros como los normales, 
vienen tomando alimentos fríos ... y 
engordando gracias a ellos. 

— Mí i*imc ' tic Su > 'i i • r k 















LAS EXCURSIONES MÁS POPULARES A LOS 
E.U.A. COMIENZAN CON PANAGRA/PAN AM 



MJAFill BEACH 7 6 noches US549.40* incluyendo tiabríaciGn con baño privado, recibimiento en el aeropuerto, transporte del aeropuerto al 

hotel y vice-versa, excursión per Mrami, Corsa Cables, Coconut Grave y una interesante - isita si hermoso Ssaquanum. 



viaMUWASHINGTQN, D. C—NUEVA YORK 10 días, 9 noches, U5Í99.75* incluyendo hoteles, excursiones por .Yiamj y la aldea de los Indios 
Seminóles; en Wishingkrn, visita a los monumentos; en Nueva York, paseos por Wall Street y el famoso Barrio Chino. 


—el servicio de jets mas frecuente desde Lima, Buenos Aires, Santiago 


Usted elige el día. el lugar y el presupuesto. 
Nuestras Excursiones Fabulosas le ofre¬ 
cen hasta el más mínimo detalle para que 
se divierta y viaje sin preocupaciones. 

Viaje citando lo desee. Los jets del Inter 
Americano de Panagra vuelan diariamente 
desde Lima a los E.U.A.; seis días a la 
semana desde Buenos Aires, y cinco días 
a la semana desde Santiago. 


Viaje adonde le plazca. Vuele directa¬ 
mente a -Miami o a Nueva York sin 
cambiar de avión por las rutas directas 
de Panagra/Pan Am/National. O puede 
hacer el intercambio de Pan Am a 4 otras 
ciudades de los E.U.A.-con un solo pasaje. 

Disfrute de servicios especiales. El per¬ 
sonal de Panagra lo ayudará con los trá¬ 
mites de aduana para facilitarle el viaje. 



i 


-SOLICITE GRATIS EL FOLLETO DE LAS EXCURSIONES — — — — — —-»-— 

Gerente iras, Dept. R*l, Pan agrá-Pan American, Av* Roque Saenz Peña 
788, Buenos Aires, Argentina 

J Miami Beacti ¡j Miami-Washington*Nueva York Z California y Las Vegas □ A través de los E.U.A. 


Nombre, 


DireccíSn. 
Ciudad_ 


.País. 



Pan Ameriean-Grace Airways 


Pan Ameritan Airways 


"~'or persona, dos en cada habitación- No incluye transporte aireo. 


23 
























NO LOS DEJE PASAR 



EDIFICIOS CALIFORNIA 



FRENTE A LA ESTACION ACASSUSO 


en ctfrísfrwecíVín 


Cinco magníficos edificios de doce pisos cada uno f de 
confortables departamentos de 2, 3 y 4 ambientes, con 
locales para negocio, juegos infantiles, nurseries, gara¬ 
ges optativos, etc., en medio de un hermoso parque de 
casi una hectárea de superficie, 

CON UN PEQUEÑO ANTICIPO Y 

160 MENSUALIDADES 

en un plan de financiación comDinado con certificados de 

VIVIENDAS ARGENTINAS S.A. 

DESDE S 40,{XX) A LA FIRMA DEL BOLETO Y MENSUALIDADES DE $ 6,000 


LANUSSE y Cía. 


DE LA Cambra ar<iímina qe la rrspi e d * o ^qr zosn. 


SAN MARTIN 232 - T L E . 46-6346 / 2994/2403 / 5095 
GALERIA SANTA FE - SANTA FE 1062 - T, E 42-4198 


PROYECTO: AMATA - DEVOTO - LÁNUSSE - MARTIN , RIERES - ARQUITECTOS 
DIRECCION TECNICA JORGE PALMA • lUAN JOSE JOTRAS INGENIEROS CIVILES 
EMPRESA CONSTA ANTONIO R. r FERNANDO R IANUS3E INfi CIVILES JNM» ’ CÜN5T& 

iWflBVÜ EN ZaJiQTT. - rtíKtfc&ET «AfiiTLi í I «¡ESES KSh 
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SECCIÓN DE LIBROS 


CÓMO EL 


KREMLIN 


SE APODERÓ DE CUBA 




Condensarlo del libro de James Monahan y Kenneth Gilmore 


"Así fue como realmente aconteció dice un distinguido 
periodista cubano, actualmente en el exilio, que revisó el 
manuscrito de este libro especial de Selecciones. "V así su¬ 
cederá en cualquier otra parte del hemisferio, a menos que 
todos ios americanos abramos los ojos a los engaños y las 
realidades de la conspiración comunista." 
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A las siete de la noche del 22 de octubre de Í9ÓZ, 
John F. Kennedy, Presidente de ¡os Estados L ni¬ 
dos de Norteamérica, reveló los siguientes lu chos 
trascendentales: 


+ Se sabe que las bases soviéticas en Cuba han si¬ 
do equipadas con proyectiles cohetes capaces de 
destruí? n IPhshtii gtoti $ el cabo C üñcivct üK ct cühüI 
de Panamá, la ciudad de Méjico, así como el sector 
sudeste de los Estados Unidos, la America Cenital 

y el Caribe. 


Se preparan emplazamientos de proyectiles con 
los cuales ese poder destructor alcanza?ta a todas 
¡as ciudades norteamericanas y al hemisferio desde 
la bahía de Hudson, por el norte, hasta la capital 


del Perú, por el sur. 

Bombarderos soviéticos de último modelo, con 
capacidad de llevar cargas atómicas se desemba¬ 
lan v arman en aeropuertos cubanos tccien cons¬ 
truidos, bajo la vigilancia y dirección de ingenieros 
y técnicos soviéticos. 

Esa noche, la decidida actitud del p? esidente 
Kennedy al ordenar la cuarentena de Cuba, i es¬ 
palduda por todo el poderío naval y aei co de Es¬ 
tados l nidos, y su exigencia de un completo “des- 
maní e ¡amiento de las bases y retiro de todas las ar¬ 
mas ofensivas de Cuba , hizo cundir por el mundo 
la mayor alarma de guerra que haya habido desde 
el fin de la segunda guerra mundial . Por primera 
vez había pruebas irrefutables de que Cuba era un 
Estado soviético, un arma cargada y apuntada al 
corazón de A menea. 
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La soviétización de Cuba no tuvo lugar de la noche a la mañana. 
Comenzó casi inmediatamente después que Fidel Castro emergió 
triunfante de la Sierra Maestra en enero de 1959. Cobró ímpetu tras 
la visita que hizo a La Habana Anastas Mikoyan, primer ministro 
delegado de la Unión Soviética, en febrero de 1960. Llegó al estado 
crítico el verano del año pasado cuando Castro, incapaz de contener 
el derrumbamiento de la economía cubana, y hostilizado por un pue¬ 
blo en creciente rebeldía, envió a su hermano Raúl a Moscú en una 
misión que tuvo por resultado la entrega política, económica y militar 
de Cuba a ia Unión Soviética. He aquí la insidiosa historia, en pers¬ 
pectiva y detalle, de cómo fue traicionada una revolución. 


acia la medianoche del 

’_31 de diciembre de 1958. 

la isla de Cuba, que tra- 
. _ _ dicionalmente' encendía 

los cielos del Caribe con alegres ce¬ 
lebraciones la víspera de Año Nue¬ 
vo, se cobijaba bajo un paño de aflic¬ 
ción. Desde la provincia de Oriente 
hasta la de Pinar del Río, la repú¬ 
blica estaba paralizada por el con¬ 
flicto entre los rebeldes de Fidel 
Castro y las tropas más numerosas, 
mejor armadas, pero desmoraliza¬ 
das dei dictador Fulgencio Batista. 
La única promesa que el Año Nue¬ 
vo ofrecía al pueblo cubano era una 
guerra civil sangrienta y de dudo¬ 
sos resultados. 

Luego, en las primeras horas de 
1959. sucedió lo inesperado: Ful¬ 
gencio Batista dimitía y se expa¬ 
triaba, seguido de muchos de sus 
secuaces. De los más sorprendidos 
entre los siete millones de cubanos 


que de pronto se vieron libres del 
espectro de la matanza y camino 
de una nueva era de libertad, fue 
sin duda el barbado revolucionario, 
héroe de la campaña de la Sierra 
Maestra, Fidel Castro. 

Las calles de Santiago de Cuba, 

' cuna de la revolución”, estaban col¬ 
madas de gente delirante de ale¬ 
gría — hombres, mujeres y niños — 
la noche del primero de enero, 
cuando Castro bajó de la Sierra 
Maestra v entró en la ciudad al fren¬ 
te de su columna victoriosa de gue¬ 
rreros barbudos, y pronunció su 
discurso triunfal en el ;) arque Cés¬ 
pedes. 

“Fidel estuvo formidable", re¬ 
cuerda Gerardo Abascal, caudillo 
local del movimiento revoluciona¬ 
rio. “Asumió el papel de libertador 
de Cuba, nuestro salvador. Se mos¬ 
tró modesto en el triunfo, rehuía 
los honores, no quería nada para 
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sí. Prometió elecciones libres, liber¬ 
tad de palabra, libertad de prensa y 
tierras para los campesinos deshe¬ 
redados. La multitud se volvía loca. 

"No obstante, había algo que no 
estaba bien. Cuando nos reunimos 
con él en la recepción privada, se 
mostró esquivo con quienes había¬ 
mos tomado parte en el movimien¬ 
to revolucionario y dedicó toda su 
atención y su tiempo a los comu¬ 
nistas de Santiago, gente a quienes 
nosotros despreciábamos, gente que 
nunca hizo nada en la arriesgada 
lucha contra la dictadura de Batis¬ 
ta”. 

Siete días después, el S de enero, 
hizo otra entrada igualmente triun¬ 
fal en La Habana. Humberto Me- 
drano, subdirector de Prensa Libre, 
recuerda que se hallaba recostado 
en el sillón de una peluquería con 
los ojos cerrados y la cara enjabo¬ 
nada, escuchando la charla entu¬ 
siasta y locuaz de parroquianos y 
barberos en el gran salón. “Me pa¬ 
recía oír la voz de Cuba' 1 , dice Me¬ 
dran©. “Todos estaban con Fidel 
Comencé a pensar en mi editorial 

Durante diez meses, un grupo de redacto¬ 
res dé Readér's Digest y de Selecciones, 
encabezados por James Monahan y Kenneth 
Giímore* ha venido haciendo un estudio a 
fondo de la forma metódica en que los So¬ 
viets se apoderaron de la Cuba de Castro a 
través de los años 1959 a 1962- Resultado de 
esas indagaciones es el libro, pronto a publi¬ 
carse, del cual se condensó este reportaje es¬ 
pecial* Fuente de las informaciones fueron 
centenares de cubanos, muchos de los cuales 
aún viven en el Estado-policía. Por razones 
obvias, los nombres de algunos personajes 
son ficticios* Todas las personas menciona¬ 
das. sin embargo, existen, y todas las citas 
son auténticas. 


del día siguiente. Nada tendría de 
profetice, a no ser por la cita con 
que pensé terminar el párrafo final. 
Las palabras eran de Louis Antoí- 
ne de Saint-Just, arcángel de la Re¬ 
volución Francesa, que dijo: Las 
piedras están talladas para el edifi¬ 
cio de la libertad . Vosotros podéis 
construir con ellas el templo o la 
tumba. Por alguna razón, que no 
entendí entonces, Fidel Castro se 
ofendió con el editorial. Lo mismo 
sucedió a muchos de nuestros lec¬ 
tores. Para la mayoría de los cuba¬ 
nos, Fidel era un dios, que con el 
tiempo haría la felicidad de todos”. 

Las pruebas más evidentes en 
sentido contrario se desdeñaban ... 
al principio. El Dr. Luis Benitez, 
eminente siquiatra, recuerda lo si¬ 
guiente, ocurrido cierto día que pa¬ 
saba en auto por el Parque Central 
de La Habana: ”En la fachada de 
un edificio vi un gallardete que se¬ 
ñalaba el nuevo centro de dirección 
del Partido Socialista Popular (PS- 
P), el partido comunista, que ha¬ 
bía sido declarado fuera de la ley 
en 1953. Eso me dio una impresión 
desagradable. \ o había conocido a 
Fidel cuando estuvimos en la uni¬ 
versidad. Aunque era agitador y ra¬ 
dical no lo creía comunista. Pensé 
que apenas tenía el sarampión rojo 
de que muchos estudiantes adole¬ 
cían en ese tiempo. Ni siquiera el 
hecho de que hubiera comunistas 
en el ejército rebelde, cosa bien sa¬ 
bida, me inquietaba. La verdad era 
que, como la mayoría de los cuba¬ 
nos, vo también quería creer en Fi¬ 
del. Me había opuesto a Batista, era 
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partidario de ia revolución y por 
tamo deseaba el triunfo de Castro, 
Así que veía en él lo que quería 
ver y rechazaba todo lo que estu¬ 
viera en contra. El engañarse a sí 
mismo, desgraciadamente, es una 
complacencia muy común". 
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tido cubano, el hombre de Moscú 
en La Habana. Lázaro Peña, caci¬ 
que comunista del movimiento 
obrero durante el primer régimen 
de Batista, regresó de Praga (vía 
Méjico). Ramón (Monguito) Cal¬ 
cines, líder juvenil comunista, llegó 
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Enerada triunfal de Fidel Castro en La Habana, el S de enero de 1959 


El Dr. Jorge Castellanos, en 
aquel entonces profesor de historia 
de la L T niversidad de Oriente, ex¬ 
miembro del partido comunista y 
editorialista de Hoy, periódico co¬ 
munista, contempló la "cosecha" de 
camaradas de los primeros días de 
1959 con mayor inquietud. ‘Uno 
de los primeros en llegar'’, dice, 
"fue aquel siniestro hombrecillo, 
Fabio Grobart, un polaco cuyo ver¬ 
dadero nombre era Aaron Sínko- 
vitch. Era la eminencia gris del par- 


de uno de sus frecuentes viajes al 
bloque soviético. 

"Estos comunistas recalcitrantes 
no fueron admitidos en el gobierno 
inmediatamente; eso vendría des¬ 
pués. Su primera consigna fue la 
de infiltrarse en el ejército rebelde 
y en los sindicatos obreros y prepa¬ 
rar así el terreno para apoderarse 
de la prensa, la radio, la televisión, 
las empresas de servicios públicos y, 
por último, de todos los negocios e 
industrias de Cuba”. 
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El terror 

No pasó mucho tiempo, no obs¬ 
tante, sin que el verdadero color 
(rojo inconfundible) de la revolu¬ 
ción. de Castro comenzara a verse. 
El padre Jorge Bez Chabebe, cape¬ 
llán del Movimiento de la Juventud 
Católica de Santiago, asistía a un 
banquete, el sábado 10 de enero, 
cuando otro sacerdote, el padre Ra¬ 
fael Escala, se acercó a la mesa y le 
dijo al oído: “Por favor, padre, ven¬ 
ga usted conmigo. Cuatro oficiales 
de Batista van a ser juzgados y eje¬ 
cutados esta noche. Nos van a ne¬ 
cesitar”. 

Dice el padre Jorge: "El concep¬ 
to definitivo que entrañaban las pa¬ 
labras juzgados y ejecutados me hi¬ 
zo estremecer. ¿Cómo se podía sa¬ 
ber, antes del juicio, que los conde¬ 
narían a muerte? 

“En el Juzgado Municipal descu¬ 
brimos que los jueces que compo¬ 
nían el tribunal eran cinco milita¬ 
res rebeldes, de los cuales sólo uno 
tenía algún conocimiento de leyes. 
Se leyeron los cargos, declararon 
brevemente los testigos de la acusa¬ 
ción. Los jueces cabeceaban o con¬ 
versaban entre sí sin poner atención 
a los trámites del juicio. Así se fue¬ 
ron alargando los procesos hasta las 
dos de la madrugada. Luego se le¬ 
yó una lista de nombres y se pro¬ 
nunció sentencia de muerte para 
todos. 

"El padre Escala y yo salimos al 
patio y trepamos a un camión mi¬ 
litar. Había 14 prisioneros en el ve¬ 
hículo. de los cuales solamente cua¬ 


tro había visto en el juzgado. Los 
demás, al parecer, habían sido con¬ 
denados sin fórmula de juicio”. 

En el camino al campo de tiro, 
los dos sacerdotes confesaron a los 
condenados y les administraron la 
extremaunción. 

"Había otros camiones en el cam¬ 
po de-tiro cuando llegamos”, sigue 
contando el padre Jorge. "El núme¬ 
ro de víctimas subía ya a unos 60. 
También encontré allí a dos sacer¬ 
dotes más. Seguimos confesando 
durante seis horas. Luego los presos 
fueron desfilando hacia el paredón, 
generalmente de dos en dos. Los 
cuerpos caían en una zanja profun¬ 
da. Serían las 10 de la mañana 
cuando sonó la última descarga. Lo 
último que alcancé a ver cuando 
nuestro camión arranco para volver 
a Santiago fue una gran excavado¬ 
ra empujando montones de tierra 
sobre la fosa común. 

"Recordé entonces lo que había 
dicho Fidel Castro pocos días an¬ 
tes: Prometo al pueblo, a las ma¬ 
dres,, resolver todos los problemas 
sin derramar una gota de sangre, ñ 
me pregunté: : Qué está sucedien¬ 
do en Cuba?” 

La tierra prometida 

Durante ios primeros días de su 
régimen, Fidel Castro reiteró en 
numerosas ocasiones su promesa de 
“convertir a todos los cultivadores 
arrendatarios en propietarios de la 
tierra”. Daba pábulo a la creencia 
general de que la venidera ley de 
“reforma agraria” sería la proyecta¬ 
da por su ministro de Agricultura, 
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- r: sacerdote confiesa a un ex-soldado del 
ejército de Batista* 


Humberto Sor: Marín, que disponía 
: distribución de las tierras del Es¬ 
tado y las de propiedad privada no 
. -.t:\cidas entre los campesinos. No 
Dstante, la Ley de Reforma Agrá- 
a firmada el 17 de mayo de 1959 
- ponía la confiscación de las tie- 
~as azucareras, ganaderas y otras 
^tensamente explotadas” que pa¬ 
iran de 1330 hectáreas y de todas 
as demás tierras labrantías mayo- 
es de -400, Aun así, los terratenien- 
*es y los campesinos pronto se die- 
'on cuenta de que la ley era inútil. 
Las tierras se expropiaban sin tener 
en cuenta las disposiciones legales. 
Se confiscaban ganados v maquina¬ 
ra agrícola sin autorización. Y 
aunque la ley señalaba a cada cam¬ 
pesino arrendatario un mínimum 
vital de 26,5 hectáreas, existía una 
disposición en la cual se estipulaba 
e las tierras distribuidas debían 
er cultivadas por “cooperativas 


agrarias, siempre que esto fuera po¬ 
sible”. 

Alberto Fernández, entonces je¬ 
fe del Instituto de Estabilización 
del Azúcar, dice: ‘'Fidel Castro 
permitió que sus colegas comunis¬ 
tas proyectaran esta ley agraria pa¬ 
ra que fuese la piedra fundamental 
de la economía comunista cubana”. 

El Dr. Castellanos nos suminis¬ 
tra los detalles: “En 1958, el líder 
comunista Carlos Rafael Rodríguez 
elaboró el proyecto de ley y se lo 
llevó a Castro a la Sierra Maestra. 
Meses después, con la aprobación de 
Fidel, otros dos comunistas, Anto¬ 
nio Núñez Jiménez y Oscar Pino 
Santos, ayudaron a Rodríguez a 
darle los últimos toques”. La tram¬ 
pa de hierro estaba en el Capítulo 
VII que creaba el Instituto Nacio¬ 
nal de Reforma Agraria (INRA), 
especie de superestado, mecanismo 
comunista que preparó el terreno 
para apoderarse de toda la econo¬ 
mía cubana . . . agricultura, indus¬ 
tria y comercio. 

'Naturalmente, el presidente del 
INRA fue Fidel Castro. Mas era 
significativo que, desde el principio, 
los cargos más altos se les dieran a 
comunistas veteranos. Por ejemplo, 
Antonio Núñez Jiménez asumió el 
de director ejecutivo y Oscar Pino 
Santos tomó a su cargo la produc¬ 
ción. Che Guevara no solamente 
fue el director del importantísimo 
ramo industrial, sino que importó 
comunistas adiestrados en Chile pa¬ 
ra desempeñar puestos administrati¬ 
vos. Posteriormente, el 13 de febrero 
de 1962, Fidel Castro se hizo a un 
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lado para que Rafael Rodríguez 
ocupara la presidencia del INRA, 
como premio a su iniciativa". 

Pocos cubanos sospechaban si¬ 
quiera lo que ocurría dentro del 
ediñcio de 20 pisos dd INRA, que 
se levanta en la Plaza Cívica de La 
Habana. La guardia armada impe¬ 
día la entrada a quien no tuviese 
pase. Se requerían pases especiales 
para poder llegar a ciertos pisos su¬ 
periores, y éstos solamente podían 
obtenerlos, con muy contadas excep 
ciones, los comunistas o 'os izquier¬ 
distas de confianza. 

Una de las excepciones era el Dr. 
Manuel Artime, católico practican¬ 
te y anticomunista inflexible. En la 
primavera de 1959 fue él quizá el 
primero y el último de su clase que 
pasó por los escoltados portales del 
rascacielos del INRA y a quien se 
le permitió escuchar las deliberacio¬ 
nes de los nuevos comisarios. Fue 
esa una experiencia espeluznante. 

Artime había trabajado en pro del 
movimiento contra Batista y había 
sido nombrado más tarde segundo 
jefe de la Zona 0-22 del INRA en 
la provincia de Oriente. 

“El comandante Rene Vallejo, 
jefe de la Zona 0-22", dice el Dr. 
Artime, "me llevó a una de las 

untas confidenciales mensuales del 
INRA. Después de presentar nues¬ 
tras credenciales a los guardias del 
edificio, nos permitieron entrar en 
el salón de conferencias en uno de 
los pisos superiores. Che Guevara, 
Pino Santos, y Núñez [iménez ya 
estaban allí, pero Castro no había 
llegado aún. Los otros asistentes 
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eran los jefes de las 26 zonas del 
INRA acompañados de sus delega¬ 
dos v ayudantes. 

“El director Nunez Jiménez 
abrió la sesión con esta adverten¬ 
cia: Nada de lo que se diga aquí 
debe salir de las paredes de este re¬ 
cinto. En seguida añadió algo que 
vo había venido sospechando hacía 
tiempo; no obstante, su impudente 
declaración me dejó estupefacto: 
Ustedes entienden que, como de¬ 
legados del INRA, constituyen el 
verdadero gobierno de Cuba . El 
INRA es el verdadero Estado cuba¬ 
no; las demás instituciones guber¬ 
namentales son pura pantalla. Estos 
hombres eran, por decirlo así, los 
comisarios secretos del Nuevo Or¬ 
den. 

“Luego, Fidel Castro hizo su en¬ 
trada en escena: todos nos pusimos 
de pie y saludamos mientras él to¬ 
maba asiento en la silla presidencial. 
Comenzó diciendo que el INRA 
estaba gastando un dineral y come¬ 
tiendo barbaridades económicas. 
Con todo , no nos preocupemos por 
el dinero —afirmó con desfacha¬ 
tez—. Cuando se acabe lo que hay 
en la tesorería yquién nos impide 
coger el dinero de ¡os bancos? ¡Va¬ 
mos a ver quién se atreve a oponér¬ 
senos ante un pueblo con hambre! 
¡Kart Marx nunca pudo imaginarse 
que el hambre fuese la comadrona 
que hiciese nacer el Estado socia¬ 
lista en Cuba! 

“Pino Santos trajo entonces a co¬ 
lación el hecho de que, en realidad, 
no se habían repartido las tierras. 

(Sigue en la página I3l) 



Liberemos 
nuestra verdadera 




Un médico eminente nos ofrece la clave para lograrlo 

Por el Dr. Maxwell Maltz 
Condensado de " Psycho-Cybernettcs"* 

advertencia que gobiernan nuestra 
libertad de expresión. Una sonrisa, 
un fruncimiento de cejas, cientos 
de diversas y sutiles indicaciones de 
aprobación o desaprobación, interés 
o fastidio, nos tienen siempre al co¬ 
rriente de la forma en que nos com¬ 
portamos, y de si nos damos a en¬ 
tender. Tales signos nos sirven de 
ayuda, naturalmente, pero si nos 
preocupamos demasiado por lo que 
otros piensan, se produce una inhi- 
bición y el resultado es poco satis¬ 
factorio. 

“¿Cuáles son los estudiantes que 
se desconciertan cuando tienen que 
hablar en la clase?" pregunta el fi¬ 
lósofo William James. “Aquéllos 
que piensan en la posibilidad de 
fracasar y sienten la gran importan¬ 
cia de ese acto ... Del mismo modo 

*© 1960 



La personalidad, ese al¬ 
go misterioso y magné¬ 
tico, fácil de reconocer 
pero difícil de definir, 
no se adquiere del exte¬ 
rior; surge de nosotros mismos. 

Al infante le sobra personalidad. 
Esto se debe a que un niño peque¬ 
ño no tiene escrúpulos en mostrar¬ 
se tal cual es. De manera propia, y 
generalmente llorando o balbucien¬ 
do. expresa sus verdaderos senti¬ 
mientos y da así un soberbio ejem¬ 
plo del aforismo sicológico: “Sé tú 
mismo”. Él no se siente inhibido 
porque en esa etapa de la vida nada 
lo avergüenza, y así permanecerá 
.'.asta que comience a comunicarse 
con otros seres humanos. 

En todas las relaciones sociales 
recibimos continuamente señales de 
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que una cadena de bicicleta funcio¬ 
na mal si está demasiado ajustada, 
nuestro cuidado y aplicación pue¬ 
den alcanzar una tensión tan gran¬ 
de que entorpezca el Huir del pen¬ 
samiento”, 

El Dr. Albert Edward Wiggam, 
famoso educador y sicólogo, se co¬ 
hibía de tal modo cuando mucha¬ 
cho que le era imposible declamar 
en la escuela. Luchó constantemen¬ 
te contra esa traba, hasta que un 
día se dio cuenta de que no era que 
estuviera demasiado pendiente de 
sí mismo, sino de la imagen que 
de él se formaban los demás. Le 
afectaba excesivamente lo que los 
otros podían pensar de lo que él ha¬ 
cía o decía. Una vez comprendido 
esto, se esforzó por adquirir más 
confianza en sí mismo, a fin de po¬ 
der comportarse en público como 
cuando estaba solo; es decir, sentir, 
obrar y pensar sin preocuparse por 
la opinión ajena. Lo consiguió, y 
con el tiempo se convirtió en un 
orador muy aplaudido. 

“La conciencia nos hace cobar¬ 
des a todos”, escribió Shakespeare. 
En realidad, la conciencia funcio¬ 
na en forma muy parecida a la 
de un computador electrónico. És¬ 
te da respuestas acertadas única¬ 
mente cuando se le ha suministrado 
con anterioridad una serie de datos 
relacionados con el problema. Del 
mismo modo, si nuestros conceptos 
básicos son sanos, la conciencia se¬ 
rá valiosa guía para distinguir lo 
malo y lo bueno desde el punto de 
vista moral. Pero si, por el contrario, 
los conceptos básicos son erróneos, 


la conciencia puede engañarnos. 

Por ejemplo, expresar su perso¬ 
nalidad puede parecer una falta a 
aquél que de niño fue reprendido, 
humillado o castigado siempre que 
pretendió formular en voz alta sus 
ideas o presumir de i sto, y por tan¬ 
to quizá supuso que hablar es ma¬ 
lo. Y un niño a quien se castiga 
cuando demuestra enojo, o se le 
humilla cuando demuestra miedo, 
acaba por creer que está mal expe¬ 
rimentar esas emociones. Sin em¬ 
bargo, tanto la ira como el temor 
pueden ser fuerzas morales y cons¬ 
tructivas si se las dirige y controla 
acertadamente. 

El niño a quien se hace callar ca¬ 
da vez que da una opinión, dedu¬ 
ce que no se espera nada de él. 
Muchas personas, inhibidas por un 
concepto equivocado de la concien¬ 
cia, se quedan rezagadas en cual¬ 
quier empeño, aunque se trate de 
meritorias actividades de caridad. 

Si el lector se cuenta entre ios mi¬ 
llones de personas que se sienten 
desgraciadas y fracasadas a causa 
de la inhibición, debe practicar asi¬ 
duamente la desinhibicxón. Necesi¬ 
ta hacer un esfuerzo para no preo¬ 
cuparse tanto, para ser menos cui¬ 
dadoso y concienzudo. 

Cuando doy a mis enfermos este 
consejo, muchos responden: ,f Sin 
un cierto grado de inhibición, la so¬ 
ciedad civilizada desaparecería”. 

—Sí —concedo—. Pero La clave 
está en ese “cierto grado”, dara lo¬ 
grar el ideal de una personalidad 
creadora y que se baste a sí misma, 
deberá seguirse un camino medio 
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que evite tanto la inhibición exce¬ 
siva como la demasiado débil. 

Los síntomas siguientes indicarán 
al lector si se desvía por taita o por 
exceso: 

Sí se aventura por terrenos que 
las personas sensatas evitan; si a 
menudo se encuentra en situaciones 
difíciles debido a actos impulsivos 
c desconsiderados; si nunca quiere 
reconocer que se equivocó, y si al ha- 
rbr alza exageradamente la voz, 
probablemente tendrá demasiado 
poca inhibición. Necesitará pensar 
más en las consecuencias antes de 
obrar. 

En cambio, si teme situaciones 
nuevas o extrañas; si a menudo se 
siente fuera de lugar, se preocupa 
mucho o se cohíbe; si tiene sínto¬ 
mas nerviosos, como tics faciales o 
■.somnio; si se reprime demasiado 
y evita constantemente aquellas si- 
luaciones que atraigan la atención 
hacia él, lo más probable es que pe¬ 
que de exceso de inhibición. Nece¬ 
sitará practicar el consejo que dio 
San Pablo a los filipenses: "No os 
inquietéis por la solicitud de cosa 
alguna’'. Y convendrá que siga es¬ 
tas reglas: 

1. No se preocupe de antemano 
por lo que va a decir. Abra la boca 
y dígalo. Improvise a medida que 
habla. 

2. No piense antes de obrar. Co¬ 
rrija sus actos sobre la marcha. "No 
podemos pensar primero y obrar 
después'’, dice el filósofo Alfred 
Xorth Whitehead. "Desde el ins¬ 
tante de nuestro nacimiento nos 
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sumergimos en la acción, y el pen¬ 
samiento sólo la puede guiar a in¬ 
tervalos". 

3. Suspenda la autocrítica. Des¬ 
pués de cada acto, hasta el más sim¬ 
ple, las personas que sufren de in¬ 
hibición se preguntan; "¿Habré he¬ 
cho bien en proceder así?" Y ape¬ 
nas han reunido suficiente valor pa¬ 
ra hablar, piensan: "Quizá no debí 
decir eso; puede que mi interlocu¬ 
tor lo interprete mal". La autocríti¬ 
ca útil y beneficiosa se realiza en 
forma subconsciente, espontánea y 
automática. La autocrítica conscien¬ 
te, el análisis y la introspección, son 
buenos y útiles si se usan con pru¬ 
dencia, pero co'mo hábito resultan 
perniciosos. 

4. Acostúmbrese a hablar con 
voz más fuerte que la habitual. Las 
personas que sufren de inhibición 
hablan en voz notoriamente baja. 
Desde luego, no debe gritar ni em¬ 
plear un tono agresivo; limítese a 
levantar conscientemente el volu¬ 
men de la voz. Esto es en sí mismo 
un poderoso animador. 

5. Si una persona le agrada, dé¬ 
jeselo ver. La personalidad inhibi¬ 
da teme expresar tanto los buenos 
como ios malos sentimientos. No 
se preocupe por eso. Elogie diaria¬ 
mente por lo menos a tres personas. 
Si le agr'ada lo que alguien hace, 
lleva puesto o dice, manifiésteselo 
sin rodeos: “Me gusta esto, José". 
“¡Qué bonito sombrero tienes, Ma¬ 
ría!” Y si usted es casado, dígale a 
su mujer que la quiere, por lo me¬ 
nos dos veces al día. 







Se habían precipitado por una hendedura en el hielo y sus 
vidas dependían de un compañero que, aturdido y lesiona¬ 
do, era el único que sabía dónde se hallaban,.. 


* 

Por Lawrence Elliott 


harón Do ve empezó a 
alarmarse al ver caer la llu¬ 
via de un cielo oscurecido 
repentinamente y correr por las in¬ 
clinadas calles de Juneau, la capital 
de Alaska. Aunque Sharon sabía 
ib 


que era aún temprano para que su 
esposo volviera a casa, se había aso¬ 
mado a la ventana de su apartamen¬ 
to con la esperanza de ver su pe¬ 
queño Volkswagen doblar la es- I 
quina. 
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En la mañana de aquel domingo, 
19 de marzo de 1961, Jerry Dove v 
sus dos amigos Roger Morris y Ga¬ 
le Good habían salido a explorar el 
glaciar Mendenhall. A Sharon le 
preocupó la excursión desde el pri¬ 
mer momento. Tenía 18 años y es¬ 
taña embarazada, y todavía un año 
después de haber salido de su pue¬ 
blo natal del estado de Oregón le 
•mpresionaba tanto la vasta fragosi¬ 
dad de Alaska que imaginaba toda 
clase de peligros acechando en los 
propios límites de la ciudad. Cuan¬ 
do se marchaban, dijo a su esooso: 

—Ten cuidado y vuelve antes de 
que nazca la criatura, 

—No te preocupes —bromeó Jer¬ 
ry—. Si no caemos en un precipi¬ 
to, volveré. 

Para Jerry V sus amigos, Alaska 
era un gran parque de recreo. Ha- 
bían escalado casi todas las monta¬ 
ñas que se elevan abruptamente de- 
de la capital, pescado en todos 
los ríos de las inmediaciones y re- 
c. rrido la selva persiguiendo alces 
y osos pardos. Los tres tenían 19 
tos. Gale y Roger trabajaban en 
... Secretaría de Obras Públicas de 
A aska. y ferry estaba empleado en 
una tienda. Rara era la noche que 
los dos muchachos solteros no visi- 
mban a los Dove, y durante todo el 
r.vierno los tres jóvenes habían es¬ 
tado haciendo planes para explorar 
la misteriosa belleza del Menden¬ 
hall. 

Ya había caído la noche v la in- 

é 

quietud de Sharon iba en aumento. 
Tía no podía saber, naturalmente, 
que en aquel momento Gale Good 


y Roger Morris se hallaban atrapa¬ 
dos en el fondo de un barranco de 
25 metros, mientras que su esposo, 
Jerry, arrastraba su lacerado cuerpo 
por la helada superficie del glaciar 
en busca de socorro. 

El glaciar Mendenhall es una 
de las grandes atracciones turísticas 
de Alaska. No por ser tan enorme 
—20 kilómetros de largo y apenas 
tres de ancho— sino porque hay po¬ 
cos sitios donde el hombre se siente 
tan próximo a uno de los más ad¬ 
mirables fenómenos de la Natura¬ 
leza. La carretera de Juneau llega 
a pocos centenares de metros de 
aquella señera y resplandeciente 
muralla de hielo. 

Desde la explanada al final de la 
carretera los jóvenes caminaron rá¬ 
pidamente hacia el blanco parapeto 
que se elevaba 60 metros sobre sus 
cabezas. Estaban provistos de gar¬ 
fios, botas altas y chaquetas lige¬ 
ras. Jerry llevaba arrollada al hom¬ 
bro una flamante cuerda de nilón 
capaz de resistir un peso de 450 ki¬ 
los. Habían oído que el borde de¬ 
lantero del glaciar estaba lleno de 
hendeduras ocultas por la nieve, 
tortuosas grietas que llegaban hasta 
las mayores profundidades de la 
mole de hielo. En consecuencia, su¬ 
bieron por la pendiente paralela a 
la muralla meridional del Menden¬ 
hall y siguieron a lo largo de éste 
hasta llegar a un punto que les pa¬ 
reció seguro para atravesar el gla¬ 
ciar. Allí se ataron firmemente la 
cuerda a la cintura, probaron sus 
garfios v se adentraron en el sinuo- 
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so campo de hielo. Inmediatamen¬ 
te se sintieron totalmente absorbi¬ 
dos por un mudo universo. 

En un glaciar reina profundo si¬ 
lencio: no se percibe ni el crujido 
de las hojas de un árbol, ni el gor¬ 
jeo de un pájaro ni el rumor de un 
insecto. Y cuando, a largos interva¬ 
los, se oye un ruido — el fragor que 
produce la caída de un gran trozo 
de hielo al desprenderse de la masa 
consolidada en gran parte — llega 
como un sonido de otro mundo. 

En su derredor se erguían fantás¬ 
ticas esculturas de hielo. Acá, gi¬ 
gantescos peñascos sepultados por 
el avance de la sábana de hielo 
500.000 años antes y sacados final¬ 
mente a la superficie por centurias 
de deshielo y movimiento. Allá, a 
la viva luz del sol, un fino arco de 
blanca nieve llevada por el viento 
se elevaba 10 metros 
en puente sobre las 
fauces de un abis¬ 
mo. Gale Good dijo 
más tarde: "Pensé 
que jamás veríamos 
nada más impre¬ 
sionante. Habíamos 
ido en busca de 
emociones, de algo 
diferente. ¿Diferen¬ 
te: Aquello era co¬ 
mo subir en ascen¬ 
sor a la cima del 
monte McKinley”. 

Como sucede fre¬ 
cuentemente en el 
sudeste de Alaska, el 
tiempo cambio de 
repente y empezó a 


caer una ligera llovizna. A regaña¬ 
dientes, Gale propuso que regresa¬ 
ran, pero Jerry, empezando a subir 
la suave cuesta que tenían delante, 
animó a sus compañeros: "Vamos a 
subir antes esta última cima”. 

La bajada por el otro lado era 
algo más pendiente y, unos ocho 
metros más allá de su base, la negra 
sombra de un precipicio se extendía 
sinuosamente hasta perderse de vis¬ 
ta entre escabrosas prominencias y 
depresiones del hielo. "Esta es una 
gran hendedura”, dijo Jerry. "Eché¬ 
mosle una mirada por dentro. Vos¬ 
otros esperad. Bajaré yo primero”. 

Largando cuerda con cuidado, 
Roger y Gale fueron ayudando a 
Jerry a bajar poco a poco por el ta¬ 
lud, Una vez abajo, Jerry esperó 
mientras Gale descendía con pre¬ 
cauciones. Después correspondió el 
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turno a Roger. Pero no bien había 
dado éste dos o tres pasos cuando 
sus garfios se desprendieron de la 
masa de hielo y empezó a precipi¬ 
tarse hacia la sima, 

Al pasar Roger ame ellos en su 
caída, Gale y Jerry se afianzaron. 
En un instante, la cuerda se 'estiró 
dando un tremendo tirón a la cin¬ 
tura de Gale. Nadie dijo una pala¬ 
bra. Roger, con muda imploración 
en unos ojos que apenas asomaban 
por el borde del precipicio, estaba 
migando sobre el negro abismo. 
Jerrv y Gale se mantuvieron firmes, 
resistiendo tenazmente el tirón del 
peso de Roger. 

En aquel momento, Gale se vio 
asaltado por un nuevo terror repen¬ 
tino: sus garfios empezaban a res¬ 
balar en el hielo suavizado por la 
lluvia v se sintió inexorablemente 

J 

arrastrado hacia la hendedura. 

—¡Afiánzate bien! —le gritó 
!erry. 

Gale se inclinó hacia atrás, con 
las piernas rígidas. Con esta últi¬ 
ma resistencia, los garfios de Roger 
se soltaron completamente del hielo 
v, con un grito ahogado, cayó a la 
sima. A su vez, los 80 kilos de Ro¬ 
ger arrastraron a toda velocidad a 

O 

Gale hacia el borde del precipicio. 
Gale recuerda el fuerte golpe de su 
cabeza contra el hielo del borde 
opuesto de la grieta de dos metros 
v medio de ancho. Luego hubo un 
cruel rebote d'e su cuerpo al chocar 
en su caída contra las paredes de la 
trinchera que iba estrechándose. 
Por fin llegó al fondo. Aturdido, 
fue gradualmente dándose cuenta 
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de que estaba tendido a lo largo de 
un helado río de nieve fangosa. 

Roger le ayudó a ponerse de pie. 
Por un momento, ambos permane¬ 
cieron en silencio, tambaleantes, ca¬ 
si sin poderse ver en aquella lobre¬ 
guez, hasta que Roger preguntó: 

— -Estás bien: 

■w 

—Creo que sí —contestó Gale. 

Sus manos, con innumerables 
cortaduras, ardían y sentía un gran 
entumecimiento que se extendía 
desde su espina dorsal. En la cara 
de Roger vio una mancha de san- 

grc * , 

— c Dónde esta Jerry." —pregunto 
Galé, 

Roger sacudió la cabeza y Gale 
gritó desesperadamente: “¡Jerry!” 

El eco de su voz repercutió a lo 
largo del oscuro boquete, y sobre 
sus cabezas cayó una cascada de 
hielo. 

— ¡Cuidado, que vas a enterrar¬ 
nos! —exclamó Roger. 

Al desatarse de la cintura la cuer¬ 
da de nilón. Gale vio que una de 
las puntas de ésta colgaba de su 
mano. 

—Se ha roto la cuerda —dijo, y 
ambos se miraron fijamente sin 
atreverse a traducir en palabras el 
temor que los asaltó. 

Pero, asombrosamente, Jerry Do- 
ve no había caído en la sima. El pe¬ 
so de sus compañeros le había dado 
un tirón tan violento que lo había 
lanzado completamente por encima 
de la hendedura como disparado 
por una poderosa catapulta. Al caer 
al otro lado perdió el conocimiento 
v luego fue arrastrado hacia la si- 
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ma hasta que su cuerpo quedó ines¬ 
peradamente trabado detrás de un 
saliente del hielo en el mismo bor¬ 
de. Entonces fue cuando se rompió 
la cuerda. 

Allí tendido, Jerry fue recobran¬ 
do poco a poco el conocimiento. 
Oyó que le llamaban y trató de con¬ 
testar. Penosamente dio una vuelta 
en el suelo. Le dolía un costado, y 
estaba seguro de que tenía roto el 
tobillo derecho. 

— ¡Gale! ¡Roger! — llamó — . 
¿Dónde estáis? 

Allá muy abajo, Gale Gcod y 
Roger Morris se reanimaron, espe¬ 
ranzados. Jerry estaba vivo ¡y toda¬ 
vía se hallaba en la superficie! 

— ¡Jerry! — gritó Roger—. ¡Esta¬ 
mos aquí, en el fondo! ¡Tienes que 
buscar auxilio! 

Entre el tintineo del hielo que 
caía oyeron la desalentadora res¬ 
puesta: 

— No puedo. Se me ha quebrado 
el tobillo. 

Y luego una desgarradora lamen¬ 
tación: 

— ¡No podré llegar nunca a la ca¬ 
rretera! 

— ¡Inténtalo! —suplicó Roger. 

Pero Jerry habló otra vez, para 

decirles: 

—La grieta se estrecha aquí. Qui¬ 
zá podáis subir vosotros. 

Gale y Roger chapotearon en el 
agua hasta que llegaron a un sali¬ 
dizo del hielo. Subieron a él gatean¬ 
do, y Gale trató de hacer un esca¬ 
lón con su navaja de bolsillo. Pero 
el hielo era sólido como una roca. 

— Es inútil —dijo Roger a Jerry 


—. Nunca podremos salir de aquí 
sin ayuda. 

Empapado y tiritando de frío, 
Jerry logró incorporarse y miró en 
derredor. Entonces, a corta distan¬ 
cia, vio un puentecillo de nieve de 
30 centímetros escasos de ancho, un 
endeble arco sobre la amenazadora 
boca negra de la hendedura, que 
conducía a la cima del montículo 
donde los había sorprendido el de¬ 
sastre. 

Los minutos siguientes fueron los 
más horribles de la vida de Jerry 
I )ove. Si se arrastraba por aquel 
puente y lo derrumbaba con su pe¬ 
so, allí se acabarían todas las espe¬ 
ranzas de los tres. Pero, de todos 
modos, no tendrían salvación si na¬ 
die iba a buscar socorro. Se subió 
al puente y entonces, conteniendo 
el aliento, empezó a avanzar a ga¬ 
tas, centímetro a centímetro. 

—¡Calma, calma! —iba diciéndo¬ 
se en un susurro, alerta a cualquier 
crujido o movimiento sospechoso, 
y abrazado a la cinta de nieve. 

Respirando apenas, Jerry se arras¬ 
tró sin mirar una sola vez la oscu¬ 
ridad de abajo. Pensó en Sharon y 
se preguntó, absurdamente, si había 
cerrado las ventanillas de su Volks¬ 
wagen. Estando ya casi al otro lado, 
oyó desprenderse debajo de él un 
trozo de nieve. Se le encogió el co¬ 
razón y cerró los ojos preparándose 
para lo que pudiera venir detrás. 
Pero el puente resistió y, una eter¬ 
nidad más tarde, Jerrv Dove se en¬ 
contró en hielo firme. 

Entonces Gale y Roger oyeron 
otra vez su desmavada voz: 

á 
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—¡He pasado! Estoy al otro lado 
del puente. ¡Hasta la vista mucha¬ 
chos! 

—¡No tardes, camarada! —suspi¬ 
ró Roger. 

La plataforma de hielo a que se 
nabían subido Gale v Roger tenía 
_:'.os 60 centímetros de ancho. No 
: odian sentarse ni apoyarse en nin¬ 
guna parte. El frío y la inmovilidad 
75 entumecían las piernas. 

—Tenemos que hacer ejercicio sí 
r. : queremos morir congelados en 
—hora — sugirió Roger. 

-cataron de unirse con las ere- 
maderas de las chaquetas para con¬ 
servar el calor de sus cuerpos, pero 
dedos les temblaban tanto que 
c: pudieron juntar los dientes del 
¿rre. Tampoco dio resultado sal- 

■ ;r, porque el piso era muy resbala- 
--co y ofrecía poca seguridad. No 
-rítante, sujetándose mutuamente, 
legraron hacer con cuidado algunas 
nrxiones de rodillas, y en poco tiem¬ 
po pareció que iban recobrando cir- 

-lación y calor. Pronto pudieron 

- ganchar las cremalleras, con la 
arte derecha de una unida al lado 
" zuierdo de la otra, y viceversa, pa- 

formar una sola prenda con las 
-: s. Luego, sacaron alternativa- 
mente los brazos de las mangas pa- 

■ frotarse recíprocamente las es- 
: ..idas. 

A pesar de todo, las largas e in¬ 
terminables horas iban causando 
estragos. Una y otra vez caían 
contra el hielo y gritaban de dolor 

- n la carne atormentada por el pe¬ 
netrante frío. Probaron a cantar. 


Despue's Gale empezó a hablar in¬ 
coherentemente de cosas ocurridas 
mucho tiempo atrás, de muchachas 
con quienes había salido, de los co¬ 
ches que le habían entusiasmado. 
De repente se dio cuenta que Roger 
llevaba callado mucho tiempo y, 
golpeándole en la espalda, le llamó: 

—¡Roger, despierta! 

El otro contestó amodorrado: 

—Está bien, está bien. 

Al unísono empezaron otra vez 
a hacer cuidadosamente flexiones 
de rodillas mientras avanzaba la 
pavorosa noche. 

Entre tanto, Jerry había ico arras¬ 
trándose por el helado glaciar, ani¬ 
mado con el pensamiento de que 
cada metro de hielo que dejara atrás 
le acercaba un metro más al grupo 
de socorro que, tarde o tempra¬ 
no, habría de venir en su busca. 
Con cada contorsión de su dolorido 
cuerpo sólo podía moverse unos 
centímetros, llevando a remolque el 
peso muerto de su hinchada pier¬ 
na. Finalmente, en esta torturante 
forma, llegó a tierra seca. Con un 
sollozo de alivio, logró subirse a un 
gran peñasco del borde del campo 
de hielo. Ya estaba fuera del gla¬ 
ciar. 

En la penumbra pudo divisar el 
parque de estacionamiento allá 
muy abajo, y hasta distinguir su 
propio coche. Pero le era imposible 
llegar a él por sí solo; tenía por me¬ 
dio un rocoso cerro y una escarpada 
pendiente de nueve metros. 

Jerry Dove pasó largo tiempo 
sentado bajo una fuerte lluvia, pen¬ 
sando qué hacer. AI ver abajo una 
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oscura sombra creyó que su mente 
desvariaba. Pero no... ¡había ah 
guien, un hombre! 

—¡Socorro! —gritó—. ¡Aquí arri¬ 
ba, socorro! 

El hombre se volvió hacia él, lo 
vio, y lo saludó con la mano. Luego 
se subió a un coche y se alejó. 

Jerry se quedó mirando sin dar 
crédito a sus ojos. Después hundió 
la cara en las manos. ¡¿Se había 
atormentado arrastrándose a través 
del glaciar para nada? Cuando le¬ 
vantó la cabeza, vio oscilar en la 
penumbra próxima la luz de una 
linterna eléctrica. 

—Me pareció oír a alguien vo¬ 
ceando por aquí —dqo el guarda¬ 
bosques Jim Kíng, 

—Mis amigos ... —empezó Jerry 
incoherentemente—. Quedaron allá 
fuera... en una hendedura. Nece¬ 
sitan auxilio. 

Cuando King llegó al parque de 
estacionamiento llevando a Jerry, 
ya se estaba reuniendo allí un gru¬ 
po de socorro; el primer hombre 
que viera al joven había salido a 
toda prisa a llamar a A. W. Boddy, 
director del Servicio de Socorro de 
Juneau. Entonces, de la manera 
más clara y precisa que pudo, Jerry 
explicó a Boddy dónde estaban atra¬ 
pados Roger y Gale. En seguida lo 
llevaron apresuradamente en una 
ambulancia al Hospital Santa Ana, 
de Juneau, donde esperaba Sharon, 
al borde del histerismo. Eran cerca 
de las 10 de la noche. 

Durante la larga noche, entre 
Gale Good y Roger Morris hubo 


prolongados períodos de silencio. 
Pasaban de un helado estupor a 
una atormentada vigilia. Les preo¬ 
cupaba la posibilidad de que una 
avalancha de hielo los sepultara vi¬ 
vos, pues continuamente se despren¬ 
dían pedazos del glaciar. Las últi¬ 
mas horas antes de que un desvaí¬ 
do sol iluminara el trocito de hielo 
que tenían encima, las pasaron dán¬ 
dose mutuamente ligeros codazos 
para mantenerse despiertos. 

Hacia las siete de la mañana del 
lunes oyeron algo como un zumbi¬ 
do que iba acercándose cada vez 
más. En cierto momento tuvieron 
la seguridad de que estaba directa¬ 
mente sobre sus cabezas, mas en se¬ 
guida sintieron que se alejaba ... 

—¡Aquí! ¡Estamos aquí abajo! 
—gritaba Gale. 

Una docena de avezados alpinis¬ 
tas pululaba por todo el glaciar. La 
noche anterior habían buscado has¬ 
ta cerca de la una, y al amanecer 
habían reanudado su exploración, 
ayudados por un helicóptero que 
volaba muy bajo sobre el campo de 
hielo en busca de la hendedura des¬ 
crita por Jerry Dove. 

El piloto, Arlo Livingston, al no 
encontrarla después de varias vuel¬ 
tas, volvió a Juneau y llamó al I Hos¬ 
pital Santa Ana para preguntar si 
Jerry se sentía lo bastante fuerte pa¬ 
ra hacer un vuelo. A los 3<¡ minu¬ 
tos Jerry, envuelto en mantas, escu¬ 
driñaba desde el aire el refulgente 
hielo. En la primera pasada descu¬ 
brió el lugar preciso, al mismo tiem¬ 
po que dos miembros del grupo de 
socorro llegaba allí. 
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¡ATRAPADOS EN EL GLACIAR! Ai 


Entonces, haciendo una señal con 
una inclinación lateral del helicóp¬ 
tero sobre el grupo, el piloto acele¬ 
ró el motor indicando que había 
localizado la hendedura y dirigió a 
ella a los demás salvadores. Poco 
más tarde Gale Good y Roger Mo¬ 
rris oían a alguien decirles desde 
arriba: 

—¡Ánimo, muchachos! En un 
minuto estaréis fuera. 

Una hora después los tres amigos 
estaban reunidos en el hospital. A 
pesar de la pavorosa aventura, su 
estado físico era sorprendentemen¬ 


te bueno. Eso sí, sentían dolores por 
todas partes; Jerry tenía un par de 
costillas rotas y una fuerte disten¬ 
sión en el tobillo. Pero los dieron 
de alta ese mismo día. 

En la primera ocasión que tuvo, 
Jerry llevó el extremo roto de la 
cuerda de nilón a la tienda donde 
la había comprado y se quejó de 
que no había resistido el peso ga¬ 
rantizado de 450 kilos. Excusándo¬ 
se, el comerciante se apresuró a 
ofrecerle otra nueva, diciéndole: 

— Espero que no le haya causado 
ningún inconveniente. 



Egocé?itrico. Ei día en que el coronel Glenn realizaba su vuelo or¬ 
bital. precisamente cuando el astronauta estaba descendiendo para ter¬ 
minar aquella épica jornada, un novel autor llegaba a cumplir una 
cita en la casa editorial Doubleday, de Nueva York. 

—Este es un momento histórico —comentó el editor. 

—Sí —repuso el escritor — . Ya hacía algún tiempo que estaba por 
venir a verlos. — eooks 


¡Qué flema! 

Durante un atraco a un supermercado en Tulsa (Oklahoma), ei 
ladrón exigió todo el dinero en efectivo que contenía la caja registra¬ 
dora. Mientras el dependiente metía los billetes en una bolsa, una da¬ 
ma que estaba pagando sus compras protestó: 

—¡Denme mi cambio primero . . . antes que se lo Heve todo! 

Fue complacida. — ap 


La esposa de un médico había detenido el auto frente a un buzón 
de correos para echar una carta, y un desconocido penetró de repente 
en el coche. El perro, que estaba en el asiento trasero, mordió al in¬ 
truso. que puso pies en polvorosa. La dama, como buena consorte de 
galeno, siguió sus pasos en el automóvil, gritándole: 

— Si tiene que ir al médico, dígale que el perro está vacunado con¬ 
tra la hidrofobia. — n. m. 
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La medicina moderna resucita una antigua prácti¬ 
ca: la del ayuno total, y comprueba que éste, cuida¬ 
dosamente dirigido , resulta indoloro>, inocuo y eficaz 


Por Blake Clark 


E ntre los 18 y los 22 años, Ge¬ 
mid Ball era un mocetón de 
1,90 m. de talla y 107 kilos de 
peso. Los ejercicios atléticos escola¬ 
res y el hecho de que comía en la 
mesa del equipo oficial, donde no 
se permitía repetir de ningún pla¬ 
to, contribuían a conservarle en el 
mismo peso, pero 10 años después 
llegaba a los 136 kilos; y al cabo de 
otro decenio, aun cuando había en¬ 
sayado varios planes de adelgaza¬ 
miento, ya pesaba 165 kiLos. “Se me 
van los ojos tras la comida, y ante 
ella pierdo por completo la fuerza 
de voluntad", decía. Comprendía 
muy bien que debía tomar alguna 
medida. Pero, ¿qué hacer? 

En esa coyuntura, por marzo de 


1960, Ball entró en el Hospital de 
Pensilvania, en Filadelfia, a probar 
de nuevo fortuna. Allí el Dr. Gar- 
field Duncan y sus colaboradores 
venían empleando procedimientos 
en apariencia radicales para reme¬ 
diar la situación de las personas 
obesas: las privaban completamen¬ 
te de alimento durante 10 días con¬ 
secutivos. 

Ball estuvo sometido durante 10 
días a un régimen de agua, té, ca¬ 
fé y vitaminas. Durante los dos pri¬ 
meros días pasó verdadera hambre, 
mas luego, su apetito fue disminu¬ 
yendo hasta desaparecer por com¬ 
pleto, Comenzó a sentirse como 
nunca, desde sus días en el colegio. 
En 10 días perdió 11 kilos. Desde 
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cotonees, Ball ha hecho tres tem¬ 
poradas más de ayuno en el hospi¬ 
tal en el curso de 27 meses y se ha 
mjetado por cuenta propia a perió¬ 
dicas abstinencias de 48 horas. En 
total ha perdido 42 kilos, o sea, ca¬ 
si medio kilo por semana. 

Helen Semmes tenía también el 
problema de la gordura. A los 16 o 
17 años, con poco más de metro y 
medio de estatura, pesaba ya 95 ki¬ 
los. Amargamente avergonzada de 
su rotundidad, puso en práctica 
cuantos medios de adelgazar llega¬ 
ron a su conocimiento. Todo inú¬ 
til: a los 63 años pesaba más de 
.35 kilos. ‘ He perdido todas las es¬ 
peranzas", decía al entrar en el 
Hospital de Pensilvania. Las dietas 
a base de pocas calorías habían si¬ 
do una verdadera tortura para Rel¬ 
eo. La volvían irritable y le provo¬ 
caban mareos. Pues bien, en el hos¬ 
pital, donde se le privó totalmente 
ce calorías, se llevó la mayor sor¬ 
presa de su vida. No sintió moles¬ 
tia de ningún género, ni siquiera 
el primer día. "Yo sabía que no ha- 
oía probado bocado”, confesaba des- * 
pues, "pero no experimenté ningu¬ 
na congoja”. En 10 días bajó de 137 
kilos a 125. Catorce meses después, 
y previos cuatro ayunos más, pesa¬ 
ba 98 kilos. 

Estos resultados, y los obtenidos 
por otras 60 personas sometidas a 
un ayuno total bajo la dirección del 
Dr. Duncan, constituyen indicios 
halagüeños de que se ha hallado un 
inocuo y eficaz procedimiento para 
adelgazar, en aquellos casos en que 
otros métodos son ineficaces. Esos 


sorprendentes efectos, logrados sin 
molestia, infunden a ios obesos re¬ 
novada confianza y permiten ir res¬ 
tituyéndolos prudentemente a un 
equilibrado régimen alimenticio, 
con suficientes calorías para satis¬ 
facer sus necesidades. 

El Dr. Duncan es un especialista 
en el tratamiento de la diabetes, y 
viene estudiando la cuestión de la 
obesidad desde hace varios años. 
En la revista Metabolism , que él di¬ 
rige, se recibió hace tres años un ar¬ 
tículo de un médico que había em¬ 
pleado el ayuno como tratamiento 
preliminar en nueve de sus pacien¬ 
tes excesivamente gruesos. Lo que 
llamó la atención del Dr. Duncan 
fue la observación hecha por su co¬ 
lega de que a sus enfermos no les 
había producido molestia alguna el 
haber estado privados de alimento. 

El Dr. Duncan resolvió ensavar él 

* 

también los efectos del ayuno. 

Al hacer la selección de los suje¬ 
tos para el experimento, el Dr. 
Duncan escogió solamenre a aqué¬ 
llos en quienes todos los métodos 
habituales habían fallado. Eran per¬ 
sonas a las que había prescrito un 
régimen de 500 a 1500 calorías; ré¬ 
gimen que, desde luego, no habían 
■ observado. Todos habían apelado a 
específicos para disminuir el apeti¬ 
to (tales específicos resultaban efi¬ 
caces por dos o tres días en la mayor 
parte de los casos; después no sur¬ 
tían efecto alguno). El Dr. Duncan 
insistió en que entraran en el hos¬ 
pital, donde se los podría obser¬ 
var cuidadosamente. Les dio poli- 
vitaminas en dosis terapéuticas. Pa- 
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saron de cinco a 14 días en el hospi¬ 
tal, donde todos los días se pesaban 
y se les hacía análisis de sangre y 
orina. 

Los resultados fueron sorpren¬ 
dentes. Las personas sometidas a 
dietas bajas erí calorías pasan a me¬ 
nudo 10 días o más sin que la bás¬ 
cula registre cambio alguno, debido 
al volumen de agua retenida en el 
cuerpo. Pero en el ayuno total, el 
mecanismo encargado de retener el 
agua en el organismo deja, al pare¬ 
cer, de funcionar y el ayunador ve 
su mejoría reflejarse inmediatamen¬ 
te en la báscula. Perder al principio 
de medio kilo a un kilo por día es 
cosa corriente. Y la cifra sobrepasa 
lo que cabría esperar del mero con¬ 
sumo de calorías. 

A la satisfacción de ver que la 
grasa literalmente se desprende del 
cuerpo kilo a kilo, añádase el hecho 
de que esa pérdida de peso se efec¬ 
túa, en la mayoría de los casos, sin 
causar la menor sensación de ham¬ 
bre. Uno de los sujetos comentaba: 
“Después de la primera fase que, 
por lo general, no dura más que un 
solo día, está uno del otro lado”. 
Otro apuntó: “Mientras uno ayuna, 
se parece a un oso sumido en el le¬ 
targo invernal. Puede uno hablar y 
dar vueltas por el hospital; pero se 
pasa casi todo el tiempo en absoluto 
reposo”. (El que no come, se cansa 
en seguida.) 

¿Y por qué no se siente hambre? 
El Dr. Duncan. ha dado con la res¬ 
puesta, aportando así un dato muy 
importante al estudio de la obesi¬ 
dad: El hambre disminuye a causa 


de la producción de cetonas (espe¬ 
cie de acidosis benigna) en el to¬ 
rrente sanguíneo del que ayuna. 
Los exámenes del suero sanguíneo 
de los sujetos demostraron que en 
las primeras 24 horas el volumen de 
cetonas era insignificante ... y el 
que ayunaba sentía hambre. Pocas 
horas después, habiendo aumentado 
el nivel de cetonas, el apetito des¬ 
aparecía. Un médico puede saber 
si una persona ha quebrantado el 
ayuno, con sólo hacerle un examen 
del suero sanguíneo para determi¬ 
nar la presencia de cetonas. 

Al cabo de 14 días, muchos de los 
sujetos manifestaron deseos de con¬ 
tinuar el ayuno, pero el Dr. Dun¬ 
can quería cerciorarse de -que no 
sobrevendrían consecuencias perju¬ 
diciales inesperadas. Los mandó a 
sus casas y les prescribió una dieta 
de 900 a 1500 calorías que, por lo 
común, sobrepasaba las exigencias 
de su apetito durante varios días. 
No perdieron más peso, sin embar¬ 
go, y de hecho, muchos lo ganaron 
ligeramente. A medida que aumen¬ 
taba el apetito, hubo un mayor con¬ 
sumo de calorías. El aumento de 
peso, según comprobaron el Dr. 
Duncan y sus colaboradores, era 
susceptible de corregirse mediante 
ayunos de uno o dos días, a interva¬ 
los convenientes y en la propia casa 
del paciente. 

El ayuno, hecho con otros fines 
que el de perder peso, es una prác¬ 
tica tan antigua como respetable. 
En el Antiguo y el Nuevo Testa¬ 
mento se hace mención de él 74 ve¬ 
ces. Jesucristo ayunó 40 días y 40 no- 
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./es. En el Islam todos guardan el 
ayuno de 30 días del Ramadán, 
desde la salida hasta la puesta del 
sol. Los budistas tienen al ayuno 
por apropiado a su modo de practi¬ 
car la contemplación y el ascetismo. 

El más célebre de los personajes 
que en los tiempos modernos han 
rracticado el ayuno fue Mahatma 
Gandhi, el cual, en el curso de su 
campaña de resistencia pasiva a la 
dominación inglesa de la India, se 
impuso 15 ayunos, tres de los cua- 
.es duraron 21 días cada uno. Se sos- 
:enía habitualmente con agua ca- 
/ente; a veces con zumo de limón. 
Aun cuando en ocasiones se debi¬ 
taba hasta el punto de no poder 
llevarse el vaso a los labios, conser- 
vaba su lucidez mental, y no hay 
ueba de que sufriese efectos per- 
/dicíales de ninguna especie. 

Tal vez la más rigurosa absten¬ 
ción de todo alimento fue la que se 
./apuso A. Levanzin, abogado y pu- 
DÜcista maltes, que estaba conven¬ 
ido de que el ayuno lo había cu¬ 
rado a él, a su mujer y a sus dos hi¬ 
los, de varias enfermedades graves. 
En el año de 1912 se presentó en e! 
instituto Carnegie en Boston y se 
sometió a un estudio que duró 31 
días, Levanzin, que tenía 1,70 m. 
de estatura y pesaba 61 kilos, vivía 
estrechamente vigilado día'y noche 
lio ingería más que agua destila- 
_a. Un grupo de especialistas le 
practicaba a diario una serie de 
pruebas y reconocimientos para 
:omprobar su estado físico, sus im¬ 
presiones subjetivas y su estado 
mental. 


Tal como él mismo había predi¬ 
cho, Levanzin no sentía hambre ni 
deseo alguno de tomar alimento. 
No tuvo dolores abdominales ni 
asomo de malestar. El undécimo 
día sintió cierta fatiga muscular; 
pero el decimocuarto bajó a buen 
paso, sin dificultad, un tramo de es¬ 
caleras. Su memoria, comprobada 
diariamente, era tan buena al final 
como al principio de la prueba. 

Un año después, para ver si tan 
larga abstinencia no le había oca¬ 
sionado algún trastorno, se sometió 
a Levanzin a idénticas pruebas. Y 
salió de ellas tan airoso como de. 
las primeras, y aún más. Sus exami¬ 
nadores declararon: “Es indiscuti¬ 
ble que, según el resultado que 
arrojan las pruebas, el ayuno no le 
produjo ningún efecto nocivo ni en 
lo tocante a fuerza muscular, ni a 
su actividad mental’/ 

Los pacientes del Dr. Duncan en 
el Hospital de Pensilvania se hacen' 
lenguas de los resultados de su ayu¬ 
no. No obstante, el especialista ad¬ 
vierte categóricamente que nadie 
debe someterse al ayuno sin direc¬ 
ción facultativa. Éste bien puede 
resultar peligroso para las mujeres 
encintas, los hepáticos o los que pa¬ 
decen de úlceras gástricas. La ma¬ 
yoría de los que ayunan sienten de¬ 
bilidad y debieran hacer a lo menos 
su primer ayuno en un hospital, 
atendidos por un médico. 

' Los ayunos totales, aun cuando 
tengan notable eficacia en el trata¬ 
miento de casos graves de obesidad, 
no son para practicarse a la ligera”, 
declaró el Dr. Duncan en reciente 
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reunión de la Asociación Médica 
Norteamericana, "Jamás han de 
emprenderse sino es bajo estrecha y 
competente vigilancia médica . 

¿Cómo les va, pasados algunos 
meses, a quienes se sujetan al ayu¬ 
no? Según la historia clínica de 57 
sujetos, al cabo de dos años 37 con¬ 
servaban el peso en que habían que¬ 
dado después de ayunar, o conti¬ 
nuaban perdiendo kilos. Diez han 
recobrado algunos de éstos pero pe¬ 
san menos que antes del ayuno. Los 
10 restantes han recobrado su anti¬ 


guo peso, o lo han rebasado. Si se 
tiene en cuenta que a ninguno de 
esos 57 individuos le había servido 
ningún otro de los planes que ha¬ 
bían ensayado, los resultados hablan 
elocuentemente en favor del ayuno. 

Un rollizo médico que figuraba 
entre esos 57 pacientes ha dicho: 
“Esto es un buen principio. Des¬ 
pués del ayuno es mucho mas fácil 
someterse a un régimen permanen¬ 
te en el que sólo se consuman los 
alimentos que satisfagan nuestras 
necesidades de cada día . 
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Caricaturas 

El presidente de una empresa da instrucciones al jefe de personal: 
“Busque, entre los empleados de esta compañía, a un joven inte 1- 
gente, activo y emprendedor, que pueda llegar a ocupar mí puesto . . . 
y, cuando lo haya encontrado, [despídalo! 

Un espectador a otro, mientras ambos presencian pruebas de pro¬ 
yectiles teledirigidos: “Va más aprisa que la velocidad del sonido ,, • 
o que el sonido de la velocidad. No recuerdo bien". -b.1 - 

El jefe a su secretaria: “¿Se da usted cuenta, señorita, de que, con¬ 
tando la hora de merendar y tomar café, ésta es la tercera vez que 
llega usted tarde a su trabajo hoy?” -g. r. 

Cuarentón conversando con una joven atractiva mientras ambos to¬ 
man sendos cocteles en un bar: “Mi esposa no me comprende. Soy 
perito en física nuclear . Lowe 

Juez dirigiéndose a los miembros del j.urado: Antes que nada, 
debo advertir a los miembros del jurado aficionados al programa de 
Perry Masón que, en este tribunal, el fiscal a veces resulta victorioso^. 

Una chica de quince años dice a otra de la misma edad: “Ayer 
adquirí una personalidad completamente nueva; pero mi papá me 
obligó a quitármela con agua y jabón . — x. o. 





distracción “pjrogr 
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Este nuevo y eficaz método para la enseñanza , afirman sus 
autores , hace del estudio una tarea placentera y lleva 
a los escolares a aprender con mayor rapidez 
y a recordar mejor lo aprendido. 


Por George Leonard • Condensado de “Looí{ 




\ S'r. . todo lo largo y ancho 
k \ de los Estados Unidos: 
/A v l en universidades, 

&jj 


: as 


en umversiaaaes, en 
r J- centros industriales, en 
' laboratorios improvisa- 
a la carrera, multitud de hom- 
eres y mujeres, que se hacen llamar 
rrogramistas", vienen trabajando 
tn perfeccionar una nueva técnica 
: cerne. La prueba más extensa a 
;ue ésta se ha sometido dio comien¬ 
zo en Roanoke (Virginia), donde 
. _ 1960, 34 alumnos del último año 
primaria completaron en un se- 
T.estre, y sin haber hecho en casa 
tareas escolares, todo un año de ál¬ 
gebra correspondiente al primer cur- 
ic de estudios secundarios, y salie- 
:_r. airosos del correspondiente exa¬ 


men. Desde entonces, la mayoría de 
los 2000 alumnos de Primaria Supe¬ 
rior y de Segunda Enseñanza que 
han recibido por lo menos una cla¬ 
se, bien en matemáticas o en idio¬ 
mas, con arreglo a este novísimo mé¬ 
todo, han superado a aquellos de 
sus condiscípulos enseñados según 
el procedimiento habitual. Actual¬ 
mente, los maestros y los escolares 
de Roanoke han aceptado el método 
llamado “enseñanza programada" 
como cosa natural. 

En una lección de matemáticas al 
nuevo estilo, reina un silencio abso¬ 
luto mientras cada uno de los alum¬ 
nos trabaja individualmente y a la 
velocidad que le permita su propia 
inteligencia. En ocasiones el maes- 
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He aquí una muestra tomada de la parte tni~ 
dd de un “programa * preparado para alum- 
nos de cuarto , quinto t sexto y sétimo anos de 
primaria. El programa completo comprende un 
total de 3000 " respuestas J \ No es una prueba. 
Antes de comenzar< cúbranse las respuestas que 
figuran en ¡a columna de la izquierda con una 
regla o con una hoja de papel. Después de es¬ 
cribir una respuesta t córrase hacia abajo la re¬ 
gla o el papel para comprobar su exactitud. 


(© !962 par Sullivan Assocut», Lu® Altos, California.) 


Universo 


Universo 


estrellas 


estrella 


Universo 


estrellas 


1. El hombre bq explorado la 
superficie de lo Tierra y zureado 
el espacio* Con la villa y va¬ 
liéndonos de instrumento* he¬ 
mos penetrado el espado hasta 
una distancia mayor de lo que 
podemos recorrer* Domos al es¬ 
pacio y a cuanto en él se encie¬ 
rra el nombre de el UNIVERSO. 
La mayor parte de lo que llama¬ 
mos el.* * . e* un espa¬ 

do vado. 


2* Todo esto en el Universo, To¬ 
do* las ESTRELLAS están en el 


***** + ■*« 


3. Una estrella es un enorme, 
ardiente cuerpo gaseoso. Todas 

las *..se hallan en el 

Universo. 


4. Cierto enorme, ardiente cuer¬ 
po gaseoso redbe el nombre de 


estrellas 


Universo 


5* Todas las estrellas se hallan 
en el , 

6* Las estrellas forman grandes 
grupos en el Universo. Estos 

grandes grupos de. 

se llaman GALAXIAS. 

7* Una galaxia es un grupo 
grande de *».***•-»-* 

8. Un gran grupo de estrellas se 
llama galaxia. Hay millones de 
galaxias en el . * *. .. 


tro les echa una mano cuando algún 
alumno lo pide. "Hoy empleo las 
nueve décimas partes del tiempo en 
la enseñanza individual”, declara el 
maestro de matemáticas Maj or 
Wells, del Instituto de Segunda En¬ 
señanza Lucy Addison, de Roanoke. 

Como quiera que la instrucción 
programada está ligada en cierto 
modo a las “máquinas instructoras”, 
son muchos los que la tienen por al¬ 
go misterioso y complejo. Nada más 
lejos de la verdad. Lo más notable 
de la nueva técnica es lo mucho que 
difiere de la enseñanza tradicional. 
Y si bien sus principios resultan di¬ 
fíciles de comprender, no es por su 
complejidad, sino, cabalmente, por 
su sencillez. He aquí su mecanismos 

Se van dando nociones al alumno 
en fragmentos pequeños y de fácil 
asimilación: en una oración o un 
breve párrafo a la vez. Esas nocio 
nes están dispuestas en orden lógi¬ 
co; cada paso, o “recuadro”, está ba¬ 
sado en los precedentes. Su diñeul 
tad va aumentando de modo tai 
gradual, sin embargo, que el alum 
no apenas se da cuenta de ello. A! 
este procedimiento es a lo que se h 
dado el nombre de “programa”. 

Cada recuadro lleva un espado en 
blanco reservado para que el alum 
no escriba en él una palabra, es de 
cir, su respuesta. Tan pronto come 
escriba ésta, la cotejará para ver si 
está bien o mal. La mayoría de los 
programas se escriben y ensayan del 
antemano para asegurarse de que 
casi todos los alumnos contesten co¬ 
rrectamente el 95 por ciento de las 
preguntas. Lo cual, según los pro 
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gramistas, hace del aprendizaje, en 
_gar de una carga, algo placentero, 
y contribuye a que los alumnos 
aprendan más aprisa y recuerden 
más tiempo lo aprendido. 

El programa (en papel o micro 
rime) se puede introducir en una 
máquina instructora del tamaño 
aproximado de un tocadiscos porta- 
..i. El alumno da vueltas a una pe¬ 
rilla para que vayan apareciendo los 
recuadros; para poner al descubier¬ 
to la respuesta apropiada, empuja 
una palanca. O bien se presenta el 
programa en forma de libro, como 
los que se emplean en Roanoke, 
editados por la Encyclopaedia Bri- 
uinniea Films, Inc. En este caso se 
tufaren las respuestas con una regla 
| o una hoja de papel que el alumno 
va corriendo hacia abajo después de 
ricribir sus propias respuestas. 

En las aulas de Roanoke, donde 
: aplica la enseñanza 'programa¬ 
ra". algunos alumnos se adelantan a 
.tros. Los maestros resuelven de dis¬ 
ta ta manera este "problema". Har- 
_!d Barron, de la Primaria Superior 
’-íonroe, ha ideado una serie de 
. ruebas o problemas más difíciles 
rara aquellos alumnos que pudie- 
in adelantarse a sus condiscípulos. 
Otros maestros dan rienda suelta a 
ios alumnos de más rápida com¬ 
prensión y les permiten avanzar sin 
trabas. En 1961, la señora Loetta 
Horton, titular de matemáticas de 
Roanoke, se hizo cargo de una clase 
'programada" de 21 alumnos de 

cuarto v último año de Primaria con 
* 

excelentes aptitudes para la materia. 
"En el trascurso del año escolar", 


El 

Universo 

9. ¿Que es mayor; uno galaxia! 
o el Universo? 

i-Subráyese i? po/abra apropiado) 

estrellas 

10. Un grupo grande de 
se Ifama galaxia. 

estrella 

11„ Una -., es un enan 

me y ardiente cuerpo gaseoso. 

sí 

12, Hay millones de galaxias en 
el Universo, Nuestro SOL es una 
estrella en la GALAXIA de la V(A 

LÁCTEA* ¿Es lo Galaxia de ía 

Vía Láctea parte deí Universo? 

galaxias 

13, En e! Universo hay millones 
de grupos de estrellas lia modos 

SÍ 

14, ¿Es nuestro So! una estrella? 

» + «****-* #i* 

Sol 

15, Nuestro... . es una 

de las estrellas que forman la 

Galaxia de la Vía Láctea, 

estrella 

16, Nueve PLANETAS gíron al¬ 
rededor del So!, Nuestro Soí no 
es un planeta: es una. 

Sol 

17. Nueve planetas girón alre¬ 
dedor de la estrella que (lama¬ 
mos .. 

Sol 

18. La palabra SOLAR significa 
"relativo al Sol", El SISTEMA 

SOLAR está formado por una 
estrello a la que llamamos 
y íos nueve planetas que giran 
a su alrededor, 

Láctea 

19, El Sistema Solar está en la 

Galaxia de la Vía 

Solar 

20. El So! es el centro del Sis¬ 
tema 

estrella 

21, Vivimos en lo Tierra. La 

Tierra es un planeta; pero nues¬ 
tro Sol es una.. , . * , 
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Marzo 


nos dice, "todos completaron el ál¬ 
gebra axiomática y la geometría só¬ 
lida. Todos aprendieron algo de 
cálculo, y cinco de ellos terminaron. 
Di a uno de los chicos una clase de 
geometría sólida un viernes por la 
tarde. Al viernes siguiente le dije: 
“Bueno, ya es tiempo de examinarte 
sobre la primera parte del curso". T 
me respondió: "¡Ah! señora, se me 
había olvidado decirle; io acabé ya 
el martes pasado". De tal modo le 
había encantado la cosa, que se ha¬ 
bía pasado el fin de semana traba¬ 
jando y había hecho en cuatro días 
la tarea de un semestre entero. Le 
hice un examen sobre todo el cur¬ 
so y sacó 10". 

¿Y los alumnos tardos? La se¬ 
ñora Hester McCabe, maestra de 
matemáticas de 8 o grado en una 
escuela Primaria Superior de Roa- 
noke, nos dice: "Tenía yo un gru¬ 
po de verdaderas tortugas. No ati¬ 
naba con la forma de hacer adelan¬ 
tar a aquellos chicos. Así pues, pedí 
autorización para recurrir al méto¬ 
do de programas. Los alumnos em¬ 
pezaron a utilizarlo con un mes de 
retraso, y ya se han puesto al co¬ 
rriente. Creo que la instrucción pro¬ 
gramada es la salvación de esos ni¬ 
ños. Si un chico falta a clase, o no 
estudia durante una semana entera, 
al reanudar su trabajo no habrá 
pétdido nada. En una clase ordina¬ 
ria se encontraría completamente 
en ayunas y se convertiría en un es¬ 
torbo. Estos niños van despacio pe¬ 
ro aprenden". 

El ensayo de Roanoke es uno de 
los muchos que de la enseñanza 


programada se están haciendo en I 
los Estados Unidos, I 

El método tuvo su origen el 11 
de noviembre de 1953, día de visita 
de los padres en una escuela de 
Cambridge (Massachusetts), cuan-l 
do cierto profesor de Harvard, el* 
Dr. B. F. Skinner, asistía a um. 
clase de aritmética del cuarto añoj 
de primaria, entre cuyos alumnos! 
estaba una hija suya. El Dr. Skm-1 
ner quedó consternado por la lent- 
tud con que se desenvolvía la lee ) 
ción. “Al observar la inherente ine-j 
ficacia de las condiciones escolares! 
habituales, me maravillé de que al-l 
guien fuese capaz de aprender cosa! 
alguna”. I 

Se le ocurrió al Dr. Skinner que 
a pesar de los libros de texto bri-| 
llantemente ilustrados, de la televi-! 
sión, las películas y las cintas mag¬ 
netofónicas, los métodos de ense¬ 
ñanza llevaban más de un siglo sinf 
variar en lo fundamental. Llegó ¿I 
la convicción ^Je que en su propioL 
trabajo de sicología tenía la clavo 
del método que haría avanzar lal 
enseñanza hasta el siglo XX. r 
Para él, aprender constituye, sen¬ 
cillamente, un “cambio de conduc¬ 
ta". El niño que ha aprendido que 
dos por dos son cuatro se comporta 
de una manera diferente del que 
no lo ha aprendido. Cuando e 
maestro dice: "Dos por dos”, el ni-; 
ño responde: "Cuatro". Ya con ha¬ 
ber acertado se siente recompensa¬ 
do. Cuanto con mayor frecuencia 
acierte una persona y cuanto má: 
pronto sepa que ha acertado, tanto 
más aprisa y mejor aprenderá. Le 
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aue horrorizaba al Dr. Skinner en 
.as aulas tradicionales era la ausen¬ 
cia de un acicate frecuente, directo 
y preciso a la tendencia natural del 
:.:ño a aprender. 

Es cierto que todo buen maestro 
trata de cerciorarse de que cada uno 
ie sus discípulos comprende todos 
les pasos del proceso de aprendiza- 
pero ese empeño es casi imposi- 
tie cuando uno tiene a su cargo a 
tos docenas de chiquillos o‘más. Y 
.o corriente es que en el aula se dé 
i los alumnos una materia en dosis 
harto grandes y de difícil asimila¬ 
ción. Tal cosa disminuye sus posi¬ 
bilidades de tomar parte activa en 
el proceso de aprendizaje y de dar¬ 
le cuenta de que están aprendiendo 
lo que se les enseña. ¡Cuánto mejor 
no sería, razonaba Skinner, si cada 
niño pudiese adelantar a su propio 
modo, a pasos cortos, dando a ca¬ 
da paso una respuesta y enterándo¬ 
se inmediatamente de que está acer¬ 
tado! 

A los pocos meses de haber visi¬ 
tado la clase de su hija, el Dr. Skin¬ 
ner tenía ya lista su primera máqui¬ 
na instructora. Hacia 1958 la había 
perfeccionado y la utilizaba para en¬ 
señar parte de su curso de sicología 
en la Universidad de Harvard.* 

Desde entonces han aparecido do¬ 
cenas de empresas que las fabrican. 
Montar los aparatos para la instruc¬ 
ción programada fue cosa fácil. Lo 
sorprendente ocurrió cuando los pe¬ 
dagogos se pusieron a la obra de 
redactar los ‘'programas”. Hasta los 

* Véase ¿Remplazará la máquina al maes¬ 
tro’ 3 < en Selecciones de marzo de 1961. 


mejores maestros descubrieron que 
tenían mucho que aprender sobre 
el proceso del aprendizaje. Y fue 
en este punto cuando el nuevo mo¬ 
vimiento hizo su aporte más valio¬ 
so a la pedagogía: obligó a los 
maestros a colocarse en la situación 
de principiantes y les permitió, me¬ 
diante pruebas previas, medir la efi¬ 
cacia de sus propios métodos de en¬ 
señanza en cada una de sus fases. 

La instrucción "programada” lle¬ 
va consigo su propia salvaguardia 
contra una enseñanza confusa, in¬ 
completa e ilógica. Después de des¬ 
componer en pequeños fragmentos 
la materia que se va a enseñar, se 
ponen aquéllos a prueba entre alum¬ 
nos de la edad y el grado a que es¬ 
tán destinados. Si un número apre¬ 
ciable de estudiantes no comprende 
determinado punto, se concluye 
que éste o los que le preceden, son 
inadecuados y deben formularse de 
otro modo. El programa se ensaya 
y se refina una y otra vez. 

No basta que un programa esté 
casi libre de errores; también ha de 
producir resultados. No cuesta ma¬ 
yor trabajo formular unos cuantos 
puntos que todos los alumnos com¬ 
prendan si aquéllos son tan fáciles 
que enseñen muy poco. Aun en es¬ 
te aspecto el programa tiende a co¬ 
rregir ai mismo que lo compone 
Si el programa se limita a salir del 
paso, el alumno no tardará mucho 
en sentirse aburrido y cometer erro¬ 
res en consecuencia. 

Otra sorpresa: una vez perfeccio¬ 
nado, un programa puede aplicarse 
a niños que difieran grandemente 
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en edad e inteligencia, Hasta ahora, 
los niños de bajo cociente intelec¬ 
tual dan casi tantas respuestas co¬ 
rrectas como los de inteligencia su¬ 
perior, aunque propenden a ser 
más tardos. Este hallazgo viene a 
dar la razón a aquellos sicólogos 
que de tiempo atrás sostienen que 
hay muy pocos niños realmente tor¬ 
pes. “Lo que ocurre ”, asegura el 
Dr. Skinner, “es que tanto padres 
como maestros ahogan a menudo 
la natural inclinación del niño a 
aprender". 

Hasta el presente, el nuevo mé¬ 
todo ha resultado excelente para 
enseñar las asignaturas "concretas” 
(ortografía, gramática, matemáti¬ 
cas, ciencias, habilidades técnicas) y 
ha dejado a un lado las materias 
que exigen una interpretación per¬ 
sonal (historia, filosofía, literatura 
y otras semejantes). Puede emplear¬ 
se para enseñar idiomas con facili¬ 
dad y precisión. En este caso cabe 
el auxilio de un magnetófono: en 
ciertos momentos, el alumno, con 
oprimir un pedal, puede escuchar 
la lengua hablada. En las clases de 
idiomas el programa y el maestro 
se complementan espléndidamente. 
El programa se ocupa de realizar 
la parte, rutinaria y fastidiosa del 
trabajo: vocabulario, ejercicios, gra¬ 
mática; y permite a los alumnos 
avanzar según sus respectivas apti¬ 
tudes. Cuando unos cuantos alum¬ 
nos hayan alcanzado cierto nivel en 
el programa, el maestro puede reu¬ 
ní ríes para hacer prácticas de con¬ 
versación y tratar los aspectos más 
sutiles de la lengua. 


La instrucción “programada” no 
está exenta de peligros. Se ofrecen 
a las escuelas, y hasta directamente 
a los padres de familia, programas 
de inferior calidad, acompañados 
de ilusorias garantías. Un peligro 
aún mayor se esconde en la propia 
eficacia de la nueva técnica. Si este 
tipo de enseñanza es capaz de ha¬ 
cer que alumnos de tan diversa ap¬ 
titud den respuestas casi exactamen¬ 
te iguales, ¿no destruirá a la vez el 
espíritu creador y no producirá una 
especie de uniformidad mental? 

Los adeptos del novísimo método 
califican de infundado el temor de 
que eso ocurra. Un pedagogo dice 
a este respecto: “Hay ciertas cosas 
que todo el mundo está obligado a 
aprender: ortografía, las operacio¬ 
nes matemáticas, etcétera. Lo im¬ 
portante es adquirir los conocimien¬ 
tos y las habilidades indispensables 
del modo más fácil y rápido, ^ eso 
no es uniformidad”. 

El sicólogo, Richard Crutchfield, 
de la Universidad de California, en 
Berkeley, viene elaborando progra¬ 
mas de enseñanza de carácter expe¬ 
rimental cuyo fin es el fomentar 
una mentalidad creadora y original. 
“Aspiramos a incrementar la dispo¬ 
sición individual a dar respuestas 
pertinentes e inesperadas ”, dice el 
Dr. Crutchfield. “Para lograrlo 
alentamos al alumno a idear aso¬ 
ciaciones de palabras o metáforas. 
Tenemos también un programa 
que enseña una forma más avanza¬ 
da de resolver problemas para los 
cuales hay más de una solución co- 
rrecta. Ciertas respuestas son más 
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acertadas que otras. \ hemos llega¬ 
do a la conclusión de que. cumplido 
el programa, los alumnos se hallan 
capacitados para resolver problemas 
más difíciles que cuantos aquél con¬ 
tenga’ 1 . 

Los programistas creen que la 
comprobación más ostensible de la 
excelencia de su método se hallaría 
en la difusión de éste en los países 
' abdesarrollados. Esta nueva forma 
de instrucción es ideal para la en¬ 
señanza de las habilidades técnicas 
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que la civilización moderna requie¬ 
re. Un programa puede partir de 
un nivel muy bajo de aprendizaje 
y avanzar con más paciencia de la 
que sea acaso posible para un maes¬ 
tro formado en alguna cultura su¬ 
perior. 

Mas por encima de sus utilitarias 
aplicaciones, la enseñanza "progra¬ 
mada", por primera vez en la his¬ 
toria, ofrece un instrumento apto 
para adaptar los métodos científicos 
al proceso educativo. 



Frases pintorescas 

Ese hombre ha triunfado porque cuenta con una esposa que le dice 
lo que tiene que hacer, y con una secretaría que lo hace, (o.l.fj ... 
Aquella madre ioven adornaba su vida con bebés. íwavl) ... La me¬ 
jor manera de captar la atención de la esposa es dar muestras de 
estar a gusto. ; f. p. i. i 


Definiciones adecuadas : Sequía: período durante el cual se puede 

abrir Sin dificultad la ga\ Cía del tocador. KCourjiy Citteen , de AlLcndalc, Carolina 

tid suri ... Diplomacia: arte de zambullirse en un mar de enredos, sin 
salpicar. (a.Lu ... Automovilista: el que mantiene a los peatones en bue¬ 
nas condiciones físicas. (C.s.: . .. Soltero: partidario de que los fines de 
semana se dediquen al descanso. ík.k.i 

Rótulo en la parte posterior de un Volkswagen: “Éste es un Rolls- 
Royce de transistores". (/•<*>■*/<■) 


Casi todo lo que recordamos de la historia antigua es que un faraón 
podía sostener todo un imperio con lo que, actualmente, cuesta filmar 
una película acerca de su reinado. <b.v.) . . . Una ventaja de ios paque¬ 
tes con ingredientes ya preparados es que la siguiente generación no 
tendrá tropiezo alguno al hacer pasteles iguales a “los que hacía la 
abuela . ieav.j .. .Por culpa de los aviones ¡et se nos acabarorslos pa¬ 
rientes IejanOS. (Advócate, de Curciherland WistóniinI . . . Agudo será el COnflictp 
del agente de compras que tenga que adquirir la máquina que lo rem¬ 
place en la empresa, (ü m.i 



El cumplido 


nunca 


estorba 


Toda mujer sabe que, sin este ingrediente , 
nuestro planeta resultaría mucho más frío 


Por Phyllis McGinley 
Condensado de "The Saturday Evening Post 



H AY QUIENES colecdo- 
nan piezas de porcelana 
de Meissen, cajas de 
música, cuadros orígi- 
nales de Picasso... o 
lucrativas acciones de la bolsa; pe¬ 
ro yo prefiero coleccionar cumpli¬ 
dos ... que son, en realidad, mucho 
más raros. Las autenticas obras 
maestras de este género que guar¬ 
do, para lucirlas en la vitrina de mi 
memoria, apenas si pueden contar¬ 
se con los dedos de ambas manos. 

Porque un cumplido no es adula¬ 
ción, ni siquiera alabanza. La ala¬ 
banza es cosa cálida y deseable y la 
humanidad vive de ella como del 
pan. Pero hay que ganársela, como 
el abrazo de un niño. El cumplido 
es un maná, un obsequio. 

La adulación también es de gran 
utilidad, ya que lubrica ios engra¬ 
najes de la conversación o la mutua 
simpatía. Sincera o no, una frase 

halagadora puede convertir un día 
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triste en resplandeciente mañana de 
sol; o sustentar el cuerpo y el es¬ 
píritu tan eficazmente como una 
plegaria o una dosis de vitaminas. 
Pero la adulación se diferencia del 
cumplido en que, a menudo, resul¬ 
ta afectada. 

Un cumplido —de aquéllos que 
yo prefiero— nunca es artificioso. 
Ha de sonar no como si hubiera 
sido preparado adrede, sino como 
fruto espontáneo de un sentimiento. 

Trataré de dar algunos ejemplos. 
Si al llegar mi marido y yo a casa 
de vuelta de una tertulia, me dice, 
mientras se quita los gemelos de la 
camisa: “No, linda, no hablaste de¬ 
masiado durante la fiesta. Te con¬ 
dujiste a la perfección”, eso consti¬ 
tuye un elogio. 

Si en el curso de una reunión, al¬ 
gún galán de edad provecta me in¬ 
vita tres veces sucesivas a bailar con 
él un atlético fox trot y luego ex¬ 
plica, un tanto falto de resuello: 


EL CU\!PUDO XUXCA ESTORBA 
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“¡Caramba, señora, en comparación 
con todas estas jóvenes, no cabe du- 
da que usted sabe bailar!” eso es 
adulación. 

Pero la semana pasada se me lan¬ 
zó una flor que en mi sentir conte¬ 
nía el aroma inconfundible del ver¬ 
dadero cumplido. En una reunión 
de beneficencia, estaba sentado tren¬ 
te a mí un señor tan conocido por 
su charla mordaz y ásperos comen¬ 
tarios como por sus galanos libros. 
No lo conocía yo bien y, franca¬ 
mente, me inspiraba cierto temor. 
Cuando la reunión estaba en su 
apogeo, levanté los ojos y noté que 
aquel caballero me observaba con 
expresión feroz, o al menos con lo 
que me pareció una mirada pene¬ 
trante. Me eché el sombrero un po¬ 
co hacia atrás v me enderecé en la 
silla. En ese momento el señor 
aquel se dirigió a mí. El tono de su 
voz era acusador, pero sus palabras 
fueron como una música. 

—Dígame, ¿también sus hijas 
son bonitas? 

Varias veces he revivido ese cum¬ 
plido y en este momento figura en 
primera fila en la vitrina de mi me¬ 
moria. Para una madre de familia 
que tiene ya el cabello entrecano y 
a quien, ni aun en sus mejores días, 
ningún artista pensó jamás en in¬ 
mortalizarla con imperecederos co¬ 
lores, tal galantería equivalía al re¬ 
galo de rica mina de oro. 

El mejor requiebro de los tiem¬ 
pos modernos es el que el drama¬ 
turgo Charles MacArthur dirigió a 
Helen Hayes cuando se conocie¬ 
ron. Aquél le ofreció una bolsita de 


cacahuetes, y al hacerlo dijo que la¬ 
mentaba que no fueran éstos otras 
tantas esmeraldas. Ahí están con¬ 
centrados todos los ingredientes 
esenciales de una galantería: espon¬ 
taneidad, originalidad y gracia. Pe¬ 
ro, hace mucho, mi marido — que 
entonces no pasaba de ser un joven 
en cuyo talento para el piano me 
complacía yo — me dijo algo por el 
estilo y casi tan ingenioso como 
aquello. 

Fue cuando, cierto día, me salvó 
del ataque de una bestia feroz. La 
fiera no era más que una avispa; 
pero yo tengo a las avispas el mis¬ 
mo miedo que otras personas reser¬ 
van para los ratones, los tiburones 
o los perros ariscos. Advertido por 
mis doncelliles gritos de terror, atra¬ 
pó al sanguinario insecto en su pa¬ 
ñuelo y lo tiró por la ventana. 
Cuando me volví hacia él balbu¬ 
ciendo mi gratitud, todavía consi¬ 
guió dar mayor lustre a la ocasión 
al decir: 

— No vale la pena. Ojalá hubiera 
sido un dragón. 

¿Qué de extraño tiene que nos 
casáramos tres meses después? 

Sin embargo, un cumplido no tie¬ 
ne que ser mera galantería. Con¬ 
servo esa pequeña alhaja, bien pu¬ 
lida, en mi memoria; pero a su la¬ 
do, engarzada en su propio relica¬ 
rio, guardo el recuerdo de otra co¬ 
sa qué me dijo poco tiempo des¬ 
pués, cuando, felices ambos, nos de¬ 
fendíamos del hambre. Fue en la 
época de la depresión económica, 
cuando se habían agotado todos 
nuestros ahorros y él ir al cine y 


Ma ' *0 


5H SELECCIONES DEL READERS D1GEST 


disfrutar de una modesta cena en 
cualquier fonda barata constituía 
un verdadero festín. Con todo, cier¬ 
ta noche, al volver él de su trabajo, 
me estrechó en sus brazos y me dijo 
con aire meditativa: 

—¿Sabes? He estado pensando, y 
te quiero tanto que voy a hacerte 
mi heredera universal, 

Y tan sincero fue este arranque 
que ninguno de los dos se echo a 
reír hasta pasado buen rato. 

Es entre los niños, no obstante, 
donde se tropieza uno con esas jo¬ 
yas genuinas, fortuitas. Los chiqui¬ 
llos no han tenido tiempo de apren¬ 
der a lisonjear y no es la alabanza 
cosa propia de ellos. Cuando ha¬ 
blan, responden a los dictados de 
un corazón que, duro por natura¬ 
leza, se siente sobrenaturalmente 
conmovido, 

“Querida mamá”, me escribió mi 
hija más pequeña cuando, contan¬ 
do seis o siete años, estaba de visita 
en la casa de la familia de mi ma¬ 
rido, “estoy muy contenta; pero me 
entristece que tú estés tan lejos. Te 
echo de menos con mis brazos, mis 
piernas y mi estómago entero”. 

Guardó esta carta en una gaveta 
marcada con e) rótulo “Correspon¬ 
dencia especial'': pero no necesito 
releerla: me la aprendí de memoria 
desde que la leí por primera vez. 

Hay personas como esta hija mía 
que tienen el don del cumplido, co¬ 
mo otras nacen con buen oído para 
la música o dotadas de largas pesta¬ 
ñas. A mi modo de ver es un talen¬ 
to digno de cultivarse, como se cul¬ 
tiva una buena voz de soprano. De¬ 


masiado escasean en el mundo los 
seres de amoroso corazón para que 
no les tendamos los brazos. La se¬ 
mana pasada, delante de mi hija, 
estábamos hablando de cierto ma¬ 
trimonio al que adora toda nuestra 
familia. 

—¡Ah! —exclamó la niña—. ¡Los 
Harrison son formidables! Tanto 
que ... bueno, cuando me case, ellos 
serán los invitados de honor. 

Ojalá los Harrison sean peritos en 
cumplidos porque pienso ofrecerles 
ése como una presea. 

Quienes discurren cumplidos 
también son, por lo general, obje¬ 
to de ellos. Cuando esta hija mía 
era pequeña, recibió uno de Sara, 
nuestra ama de llaves, mujer de 
pintoresco vocabulario y de quien 
era predilecta la niña. Cierto día en 
que ésta bajó orgullosamente ata¬ 
viada con un nuevo traje de fiesta 
y calzada con relucientes zapatitos 
de charol. Sara la miró y alzando 
al cielo los brazos, le espetó un dis¬ 
curso; 

—¡Válgame Dios! ¡Qué preciosa 
está mi niña! ¿Saben lo que mi ni¬ 
ña es 1 ¡Nada menos que la reina 
del mismito lucero del alba! 

Entre mis recuerdos se cuentan 
algunos cumplidos aviesos. Como 
un filatelista atesora los timbres pos¬ 
tales con erratas (los que salieron 
al revés, los que resultaron mal im¬ 
presos y fueron retirados de la cir¬ 
culación), así tienen especial valor 
para mí estos imperfectos cumpli¬ 
dos. Es más: yo los tengo por la 
flor y nata entre todos. 

En mucho estimo, por ejemplo. 
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el que me enderezó una amiga mía 
hace años. Era ésta bastante mayor 
que yo, de modo que la conside- 
raba como una tía bondadosa de 
quien podía depender en cualquier 
circunstancia, y que, además, tenía 
fe en mí y me juzgaba, sm’ duda 
equivocadamente, bella, inteligente 
y llamada a grandes destinos. De lo 
único que no lograba convencerme 
era de que poseía yo una brillante 
y hechicera sonrisa. Bien sabía yo 
que, por haberme criado en el cam¬ 
po, donde no había especialistas 
odontólogos, nunca podría aspirar 
a modelo para un anuncio de pasta 
dentífrica. 

—Pero, Phyllis, tienes unos dien¬ 
tes fascinadores — me aseguró cier¬ 
to día— . Son verdaderamente sin¬ 
gulares. ¡No tienes uno igual a 
otro! 

Esa amiga ha desaparecido de mi 
vida para marcharse a alguna más 
amable, en la cual estará, sin duda, 
dedicada a consolar a algún angeli¬ 
to de arpa desafinada, asegurándo¬ 
le que las disonancias son siempre 
interesantes. 

Pero los tesoros abundan en nues¬ 
tro derredor. Una anciana señora, 
vecina mía en la aldea en que resi¬ 
do. merece mi sincera reverencia. 
Cierta tarde en que ella y yo íbamos 
de compras, me apartó solícitamen¬ 
te del mostrador en que estaban ex¬ 
puestas varias blusas deportivas y 
me advirtió: 

—No te convienen las de escote 
redondo ... Bien sabes que el escote 


redondo atrae la atención hacia el 
rostro. 

Sus juicios literarios son igual¬ 
mente notables. Un día me dijo: 

—Me maravilla tu manera de es¬ 
cribir. No me explico cómo puedes 
ensartar tantas palabras a propósito 
de nada. 

La joya más valiosa de mi vitri¬ 
na, sin embargo, no provino de una 
amiga sino de una persona extraña 
y tuvo un carácter profesional. 

Hace un par de años tuve que 
pronunciar un discurso en una con¬ 
vención de distinguidos editores y 
libreros y de representantes de un 
público culto. No estaba yo prepa¬ 
rada para las felicitaciones, solicitu¬ 
des de autógrafos y otras muestras 
de adulación que recibí a la termi¬ 
nación del acto. Por esa vez, me vi 
convertida en una celebridad y el 
gozo me invadía. 

En esto, una dama tocada con 
un sombrero recubierto de flores y 
llevando sobre los hombros una es¬ 
tola de visón, se abrió paso entre la 
concurrencia, me estrechó la mano 
y exclamó casi sin aliento: 

—¡Ah, señora McGinley! ¡Qué 
gusto me ha dado conocerla! Ten¬ 
go el libro de usted en mi mesita 
de noche, y me propongo leerlo un 
día de estos. 

Esta alhaja es demasiado preciosa 
para ponerla entre las demás. Pien¬ 
so conservarla, como aquella señora 
tenía mi libro, a la cabecera de mi 
cama, donde me abrigará mejor que 
cualquier estufa. 




¿Qué sabe usted 
acerca del espacio? 


A muchos de nosotros nos gustaría inquirir sobre las cuestio¬ 
nes que plantea la actual carrera por la conquista del espacio . 
La revista “Popular Science” contesta aquí 
algunas de las más esenciales. 


Condensado de ft Popular Science Monthly” 


Pregunta: ¿Por qué 
tienen que viajar tan de 
prisa los satélites artifi¬ 
ciales ? 

Respuesta: Porque es su veloci¬ 
dad misma lo que los sostiene en 
órbita. La explicación más sencilla 
es la que Sir Isaac Newton dedujo 
hace ya 300 años. Newton se ima¬ 
ginó un cañón emplazado, en posi¬ 
ción horizontal, sobre una montaña 
de varios centenares de kilómetros 
de altura. La bala disparada por ese 
cañón acabaría por caer al suelo. 
Sin embargo, de la velocidad que 
llevase al salir de la boca del arma 
dependería la distancia que lograra 
recorrer antes de caer; mientras 
mayor fuera su velocidad, mayor 
sería la distancia que recorriese. Si 



la bala fuese lanzada a gran veloci¬ 
dad, no por ello dejaría de caer ha¬ 
cia el suelo, pero recorrería una dis¬ 
tancia tan grande que caería in¬ 
variablemente fuera de la Tierra. 
Continuaría, pues, cayendo, pero 
siempre alrededor de la Tierra; es 
decir, que sería un satélite en ór¬ 
bita. 

Pregunta: ¿Por qué tienen que 
girar a tan gran altura los satélites 
artificiales ? 

Respuesta: A causa de la resis¬ 
tencia del aire. Si encontrásemos la 
manera de impedir que la atmósfe¬ 
ra retardara la marcha de un saté¬ 
lite, no existiría, teóricamente, razón 
alguna para que éste no pudiera gi¬ 
rar en torno de nuestro planeta a 
una altura apenas suficiente para 
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no estrellarse contra las montañas. 

Pregunta; ¿Por qué muchos de 
los satélites siguen órbitas excéntri¬ 
cas? ¿No deberían todos trazar ór¬ 
bitas circulares? 

Respuesta: La velocidad y di¬ 
rección del impulso inicial son las 
que determinan el curso del satéli¬ 
te. Cualquier curso elíptico resulta 
posible. Un satélite permanecerá gi¬ 
rando en tanto no choque con la 
Tierra o alcance una velocidad tal 
que escape a la fuerza de gravedad. 
Hasta hoy no se ha conseguido di¬ 
rigir ningún satélite con la preci¬ 
sión necesaria para hacerlo seguir 
un verdadero círculo, y con fre¬ 
cuencia se le coloca intencional¬ 
mente en órbita excéntrica; de este 
modo el satélite queda en condicio¬ 
nes de explorar el espacio por mi¬ 
llares de kilómetros antes que la 
fuerza de gravedad lo atraiga de 
nuevo hada la Tierra. 

Pregunta: ;No llegan los saté¬ 
lites a liberarse de la fuerza de gra¬ 
vedad? 

Respuesta: Es imposible escapar 
por completo a la fuerza de grave¬ 
dad, ya que la atracción de la Tie¬ 
rra se extiende indefinidamente en 
el espacio. 

Pregunta: ¿Cómo podrán llegar 
los vehículos de exploración espacial 
a Venus 6 a Marte? 

Respuesta: Si la velocidad ini¬ 
cial de un vehículo espacial es lo 
suficientemente elevada (40.000 k.- 
p.h. en comparación con la que al¬ 
canzan las cápsulas Mercurio, que 
es de 28.000 k.p.h., aproximadamen¬ 
te), tal vehículo ya nunca se verá 


atraído hacia la Tierra. La fuerza 
de gravedad frenará su marcha, pe¬ 
ro, dado que la atracción disminu¬ 
ye a medida que la distancia a la 
Tierra aumenta, nunca llegará a 
anularse La velocidad que lo dirige 
hacia el espacio. 

Pregunta: ¿Por qué el astronau¬ 
ta siente que no pesa nada, si la 
fuerza de gravedad opera continua¬ 
mente? 

Respuesta: Experimentamos la 
sensación de pesantez solamente 
debido a que algo (el suelo que pi¬ 
samos) opone resistencia a la atrac¬ 
ción que la gravedad ejerce sobre 
nosotros. Pero si no existe resisten¬ 
cia alguna, como cuando caemos en 
el vacío, nos sustraemos a la pesan¬ 
tez. El astronauta se libera de ella 
en cuanto se detienen los motores 
de su vehículo; en ese momento 
ninguna fuerza se opone a la gra¬ 
vedad, y juntos el astronauta y su 
cápsula caen libremente en el es¬ 
pacio, carentes ambos de peso algu¬ 
no. El astronauta no recobrará la 
pesantez hasta que comience a ope¬ 
rar sobre él alguna fuerza exterior: 
la energía de los cohetes, la resis¬ 
tencia del aire o el tirón del para- 
caídas. 

Pregunta: ¿Por qué es preciso 
que los cohetes se disparen tan vio¬ 
lentamente, lo que somete al astro¬ 
nauta a terribles fuerzas de grave¬ 
dad? ¿No se lograría acaso una ve¬ 
locidad igual con una aceleración 
paulatina mantenida durante largo 
tiempo ? 

Respuesta: Así es en teoría. Pe¬ 
ro en la actualidad el único proce- 
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dimiento práctico para lanzar al es¬ 
pacio objetos muy pesados consiste 
en aplicar breves impulsos de gran 
aceleración. Ciertas máquinas que 
producen una aceleración suave y 
prolongada, como el motor iónico 
actualmente en preparación, po¬ 
drían llevar una astronave desde 
una órbita espacial hasta un plane¬ 
ta, pero carecen de la potencia ne¬ 
cesaria para llevarla desde su base 
terrestre hasta la órbita. 

Pregunta: ,Por qué es tan difí¬ 
cil lanzar de la Tierra los vehículos 
espacíales? 

Respuesta: El conjunto de mo¬ 
tores y cápsula que puso en órbita 
ai astronauta Waiter Schirra y le 
permitió girar alrededor del plane¬ 
ta, era tan alto como un edificio de 
10 pisos y, en el instante del lanza¬ 
miento, pesaba aproximadamente 
133 toneladas. Para elevar tal peso 
venciendo la fuerza de gravedad se 
precisa de una energía enorme. 

Pregunta: ¿Por qué se lanzan 
siempre los cohetes espaciales hacia 
el este? 

Respuesta: Xo siempre se lan¬ 
zan hacia el este, pero resulta más 
fácil hacerlo así, ya que la Tierra gi¬ 
ra de oeste a este, Por ello un cohe¬ 
te, con sólo hallarse inmóvil en su 
plataforma de lanzamiento, está ya 
en viaje por el espacio, en dirección 
este, a una velocidad de 1500 k.p.h. 
(como ío estamos nosotros mismos 
o cualquier objeto situado sobre la 
superficie terrestre). Por tanto, esta 
tracción del impulso necesario para 
lograr la velocidad orbital se ob¬ 
tiene gratuitamente de la propia 


Tierra y no tiene que ser produci¬ 
da por motores. 

Pregunta: ¿Contra qué empu¬ 
jan los cohetes una vez fuera de la 
atmósfera terrestre? 

Respuesta: Los cohetes no em¬ 
pujan contra cosa alguna, ya sea 
dentro o fuera de la atmósfera, sino 
que impulsan a la cápsula por reac¬ 
ción, pues "a cada acción corres¬ 
ponde una reacción opuesta de 
igual magnitud”. El efecto es seme¬ 
jante al culatazo que da una esco¬ 
peta al ser disparada. 

Pregunta: ¿Cómo pueden diri¬ 
girse los cohetes en el espacio ? 

Respuesta: El cohete se mueve 
en dirección opuesta al escape de su 
motor. Modificando la orientación 
del escape, se modifica la orienta¬ 
ción del cohete. A este efecto unos 
motores son oscilantes, en tanto 
que otros llevan paletas deflectoras 
en el escape. O bien pueden ha¬ 
cerse detonar, a elección, cohetes 
orientadores especiales, montados 
en ángulo. 

Pregunta: ¿Cómo es posible 

mantener una temperatura sopor¬ 
table dentro de la cápsula, con una 
capa de protección térmica tan fina 
y de tan poco peso? 

Respuesta: La cubierta protecto¬ 
ra es de material cerámico y bas¬ 
tante gruesa; literalmente se va 
quemando y consumiendo con len¬ 
titud, lo que disipa a tal punto el 
calor producido, que es muy poco 
el que se trasmite al astronauta. 

Pregunta: ¿Por qué el problema 
del calentamiento se plantea única¬ 
mente en el camino de vuelta a la 
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Tierra y no al lanzar el cohete a 
través de la atmósfera? 

Respuesta: Mientras el cohete 
asciende, va más despacio al atra¬ 
vesar las capas inferiores, donde el 
aire es más denso, y únicamente 
alcanza su velocidad máxima cuan¬ 
do disminuye la densidad del aire. 
En cambio cuando el vehículo des¬ 
ciende, va cada vez más acelerado 
a causa de la tuerza de gravedad y 
atraviesa con gran rapidez las capas 
de aire más densas. 

Pregunta: ;Cómo podemos 

mantener la comunicación con los 
vehículos exploradores del espacio 
que lleguen muy lejos ... por ejem¬ 
plo, más allá de Júpiter? 

Respuesta: Las ondas electro¬ 
magnéticas (como las de la luz, la 
radio, la televisión) pueden reco¬ 
rrer grandes distancias con facili¬ 
dad. En la actualidad recibimos 
claramente las señales emitidas por 
los pequeños trasmisores montados 
en vehículos bien distantes en el 
espacio. Los trasmisores de mayor 
potencia harán llegar sus señales 
más lejos aún. 

Pregunta: ¿Cómo podremos ha¬ 
cer que un astronauta regrese de la 



Luna, sin ayuda de las complicadas 
instalaciones de lanzamiento de 
que se dispone en la Tierra? 

Respuesta: El grupo de astro¬ 
nautas que llegue a la Luna llevará 
consigo todo lo necesario para el 
lanzamiento de regreso. Incluso en 
los vuelos orbitales próximos a la 
Tierra, es preciso tener la certeza 
de que los muchos componentes 
del cohete funcionarán en el mo¬ 
mento oportuno: los cohetes de lan¬ 
zamiento tienen que elevar la cáp¬ 
sula del suelo; otros conjuntos de 
cohetes deben “colocar” la cápsula 
en órbita; posteriormente han de 
entrar en funcionamiento los mo¬ 
tores a chorro que guían al vehícu¬ 
lo; por último, los cohetes “retró¬ 
grados”, merced a los cuales la cáp¬ 
sula cae de nuevo, deben encender¬ 
se. El cohete lunar tendrá que llevar 
todos estos dispositivos y otros mu¬ 
chos, siendo el más importante una 
sección que habrá de encenderse pa¬ 
ra el lanzamiento de regreso. Esta 
sección de lanzamiento puede ser 
mucho más pequeña, ya que la fuer¬ 
za de gravedad lunar ejerce una 
atracción mucho menor que la de 
nuestro globo. 



Ya estov aburrido de oír hablar de las verdades eternas, como el 
amor, la fraternidad, la bondad, la caridad. Para mí que son como 
billetes de banco de altas denominaciones. Con suerte, acaso llevemos 
alguno en el bolsillo. Pero supongamos que se nos presenta una situa¬ 
ción que exija un acto decente y sencillo de nuestra parte, y no lleve¬ 
mos encima cambio menudo, sino sólo una de aquellas eternas verda¬ 
des: ¿De qué nos servirá en tal caso? 

— A r no Id bennm, en Notes. O ames and Anee dotes (Cafladá i 









Buenos y malos 

Por Art Buchwald 

Condensado de "Hou/ Jvíuch Is 
That in Üollars?”* 

■ H ace poco ¡:ui al cine 
cpá mí hijo. Vimos una 
película acerca de ma¬ 
rinos estadounidenses 
apresados por los japoneses. Cuan¬ 
do volvíamos a casa dijo mi hijo: 

— ¡Qué malvados fueron esos ja¬ 
poneses con los pobres norteameri¬ 
canos! ¿Verdad? 

—Sí hijo —repuse— pero ya no 
son tan malos, porque no hacen 
esas cosas. 

Se quedó el niño pensando un 
momento, antes de decirme: 

—¿Y por qué hicieron entonces 
esas maldades? 

—Probablemente porque no sa¬ 
bían que era malo hacerlas. 

— ¿Y no hubo quien les dijese 

que eso era malo? 

—Nosotros tratamos de decírselo, 
pero no nos hicieron caso. 

—Papá, ¿ no es cierto que los ale¬ 
manes son también malos? ¿Te 
acuerdas de aquella película en que 
ellos les pegaban a unos infelices en 
un campo de concentración? 

—Los alemanes eran malos, pero 
ahora son buenos —le dije. 


menos, muchos de ellos son los mis¬ 
mos. Una vez concluida la guerra 
hay que olvidar lo que hicieron los 
malos, porque de otro modo la cosa 
podría acabar en otra guerra. 

Me miró el niño como si no en¬ 
tendiese lo que le había dicho. 

—Papá ¿mataste tú a algún ruso 
en la guerra? —me preguntó al ca¬ 
bo de unos minutos. 

—No, ninguno. Los rusos esta¬ 
ban de parte nuestra. 

—Si estaban de parte nuestra y 
eran buenos y mataban a los ma¬ 
los: ¿por qué son ahora malos? 

—No es que sean malos. La ma¬ 
yoría de ellos son buenos. Pero nos¬ 
otros no estamos de acuerdo con lo 
que sus jefes dicen y hacen, y ellos 
tampoco están de acuerdo con nos¬ 
otros. Verás, al acabar la guerra, ese 
país quedó dividido. Los rusos ocu¬ 
paron una parte y nosotros otra. 
Pero los alemanes malos, los que 
están en la parte de los rusos, quie¬ 
ren echar de Berlín a los buenos. 

— c Y por qué no matan los rusos 
a esos alemanes malos? 

—Bueno, es que los rusos no 
creen que sean malos esos alemanes 
que están con ellos ; al contrario, 
creen que son buenos y que los ale¬ 
manes que están con nosotros son 
los malos. En cambio, nosotros cree¬ 
mos que los alemanes de los rusos 
o al menos sus jefes, son los malos 
y que nuestros alemanes son los 
buenos. ¿Entiendes ahora? 

—No, papá. 

—Bien ¡qué remedio! —dije yo 
—. En la vida he visto un niño que 
haga preguntas tan tontas. 
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—;Son va otros? 

—No, son los mismos. Bueno, al 

•© 1961/1960 por Art Buchwald 
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Dedicamos este ejercicio a la sinonimia, elemento enriquecedor del lenguaje, 
sobre todo cuando no hay identidad absoluta de significado. En efecto, los si 
-'¡ónimos acusan a menudo en su significado alguna variedad de extensión, 
energía, efectividad, colorido o preferencia. Sólo una de las cuatro voces pro¬ 
puestas en cada caso es sinónima de la palabra analizada. Quien acierte en 18 
más de los casos considerados abajo, y resueltos a la vuelta, revelará un tío 
Tiinio poco común del vocabulario. 


* * * * * 


abadía — A: abadesa. B: blasón. C: 
convento. D: bandera. 

. absorto — A: abstracto, B: abortado. 
C; absorbido. D: admirado. 

bisbisar- —A: musitar. B: jugar al 
bisbís. C: bisecar. D: hacer bis. 

~ Cíar — A: gruñir. B: cejar. C: heder. 
D: criar. 

* denigrar — A: desteñir. B: negar. C: 
delirar. D: desacreditar. 

desfalcar — A: deflagar. B: decomi¬ 
sar. C: sustraer. D; desfajar. 

P educando — A: colegial. B; instruido. 
C: apto. D: fino, cortés. 

S) fútil — A: fácil. B. nimio* C: fértil, 
D; torpe, 

- girasol-—A; guardasol, B: parasol 
C: farol D: mirasol 

histrión — A: hostelero. B; anfitrión. 
C; comediante, D; historiador. 


1 I ) impoluto — A: implume. tí; limpio 
C: implícito, D: parco, 

12) jarana — A: almíbar. B: una planta 
C: diversión. D: una bebida. 

13) lapislázuli-—A; balsanmta. Bi azu 
Jejo, C: azulina. D: lazulita. 

14) majeza — A: valentonada. tí: saber 
bia. C: fanfarronería. D: majestad. 

15) oriundo — A: procedente, tí: i rae un 
do. C: dócil D: versátil 

16) pío — A: místico* B; devoto. C: bey 
to. D: sagrado. 

17} pusilánime — A: medroso. B: ini 
potente. C: relamido. D: pudibundo 

18) ramalear — A: perseguir, tí: raer 
C: cabestrear. D: azotar. 

19) socarrón— A: perverso, B: astuto 
C: lelo. D: picaro. 

20) tetón—-A: ojo. B: mano. C dedo 
D: uña. 









RESPUESTAS A 
"ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO " 


(Véase la página anterior) 

1) abadía — C: convento; jurisdicción 
del abad o de la abadesa. Sinónimo: 
monasterio. 

2) absorto — D: admirado. “Dejadme 
que os admire / que tan alta virtud 
contemple absorto". (Ventura de la 
Vega). Sinónimos: suspenso, atónito , 
asombrado. 

3) bisbisar — A: musitar. También bis 
bisear. Son voces onomatopéyicas. Si 
nónimos: cuchichear, mistar. 

4) ciar — B: cejar. “Pensó que mejor se 
ría ciar en sus pretensiones’'. Smóni 
mos: retroceder, aflojar, recular. 

5) denigrar — D: desacreditar, quitar la 
fama a una persona. Sinónimos: des¬ 
prestigiar, infamar, vilipendiar; ofen¬ 
der, injuriar. 

6) desfalcar — C; sustraer; tomar para 
sí un caudal que se tenía en custodia. 

7) educando — A: colegial. Si es mujer, 
se dirá educanda. Sinónimos: estudian¬ 
te, escolar, alumno, discípulo; (despec¬ 
tivos) estudiantón, empollón. 

S) fútil — B: nimio, de poco aprecio o 
importancia. “¡Mira quién hizo a 
quién cargo tan f tiltil ’ (Iriarte). Sinó¬ 
nimos: frívolo, insustancial. 

9) girasol — D: mirasol, o sea la plan 
ta americana de grandes flores amari¬ 
llas, llamada también giganta, gigan¬ 
tea y sol de las Indias. 

10) histrión — C: comediante que ac¬ 
tuaba en el drama de la antigüedad. 

.. nos sentimos histriones de nuestra 


propia vida”. (Ortega y Gasset). Sinó¬ 
nimos: cómico, actor. 

11) impoluto — R: limpio, sin mácula. 
(Del latín impoUutus.) Sinónimo: in¬ 
maculado, 

12) jarana — C: diversión bulliciosa, 
pendencia. Sinónimos de la primera 
acepción: jolgorio, alegría, jaleo , fiesta, 
bulla ; de la segunda: desorden , albo¬ 
roto, tumulto. 

13) lapislázuli — D: lazulita; mineral 
azul, duro, que se usa en pintura y or¬ 
namentación. Pulverizado se llama 
azul de ultramar. 

14) majeza — A: valentonada, calidad 
de majo. . . toreó (Sánchez Mejía) 
cinco corridas con la violenta majeza 
y el desmandado valor que fueron 
siempre sus características'’. (José Ma. 
de Cossío). Sinónimos: chulería, gua¬ 
peza. 

15) oriundo — A: procedente. (Del la¬ 
tín oriundas, nacido en.) “Una planta 
oriunda del Perú”. Sinónimo; origina¬ 
rio. 

16) pío — B: devoto. “Esas obras de 
ayer de su alma pía / ...” (Salomé 
Úreña de Henríquez). Sinónimo: pia¬ 
doso. 

)/) pusilánime — A: medroso, falto de 
ánimo y valor. (Del latín pusillani- 
mis.) Sinónimos: temeroso, tímido , 
apocado, cobarde. 

18) ramalear — C: cabestrear; seguir la 
bestia al que la lleva del cabestro o 
ramal. 

19) socarrón — B: astuto. “Mala perso- 
nita es el tal: socarroncito , marrulleri- 
co, ladroncito". (S. y J. Álvarez Quin¬ 
tero). Sinónimos: disimulado, solapa¬ 
do, taimado. 

20) tetón- — -D: uña; trozo de la rama 
podada que queda unida al tronco. 

Calificación 

20 respuestas acertadas .... sobresaliente 
15 a 19 acertadas ..notable 


12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas. regular 
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Un pelícano llamado Pedro 

Ni aun en las epopeyas de Homero se hallará héroe más digno 
de memoria que esta ave grande, vanidosa y simpática. 


Por Gordon* Gaskill Condensado de "Li.S. Lady” 


C ierto dÍa de setiembre de 
1955, como vienen haciendo 
desde tiempos inmemoria¬ 
les, grandes bandadas de pelícanos 
volaban a enorme altura sobre el 
mar Egeo en su periódica migra¬ 
ción de los Balkanes al África, A 


cosa de 150 kilómetros al este de 
Atenas, una de las aves más jóve¬ 
nes, débil, fatigada, y herida de un 
ala, se quedó a la zaga. Allá abajo, 
muy abajo, verdeaba una isla. El 
pelícano fue descendiendo y acabó 
por posarse en un rocoso promon- 
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torio a descansar, acaso a morir. 

£1 más vidente ele los profetas 
no hubiese podido predecir lo que 
aquella ave solitaria y cansada iba 
a significar para la isla de Miconos. 
“Hacía 5000 años”, cuenta un mi- 
conense, “que aquí no pasaba na¬ 
da. Y en esto llegó nuestro pelíca- 

jí 

no . 

La verdad es que Miconos fue po¬ 
co agraciada por la historia o la le¬ 
yenda, tan pródigas en otras islas 
griegas. Situada entre dos famosas 
vecinas: Délos, otrora venerada co¬ 
mo cuna de Apolo, y Tinos, santua¬ 
rio del mundo ortodoxo heleno y 
reputado hoy como la “Lurdes de 
Grecia”, Miconos era una humilde 
Cenicienta. 

Hasta que llegó el pelícano. Ex¬ 
tenuado, demasiado derrengado pa¬ 
ra pescar sin ayuda, bien podía ha¬ 
ber muerto. El azar quiso que un 
pescador pasara por allí en su barca 
y que lo recogiese para llevarlo al 
puerto, donde el ave provocó viva 
curiosidad y compasión. Todo el 
mundo fue del mismo parecer: 
“¡Que se lo lleven a Teodoro!” 

Teodoro Kirandonis, recio lan¬ 
chero de poblados bigotes, conde¬ 
corado por su valor en la segunda 
guerra mundial, es un enamorado 
de los animales. A la sazón su ca- 
sucha albergaba varios pájaros y 
hasta un cachorro de foca al que 
Teodoro estaba empeñado en res¬ 
taurarle las fuerzas. El lanchero re¬ 
cibió con alegría al nuevo hospi¬ 
ciano. Le puso por nombre Petros 
(Pedro) por honrar el recuerdo de 
un héroe miconense, Petros Draco- 


poulos, que había sido ejecutado 
por los nazis. 

Pedro, mimado y consentido por 
Teodoro, cebado por todo el mun¬ 
do, creció lleno de vigor y salud. 
No tardaron los miconenses en em¬ 
pezar a considerarlo como una es¬ 
pecie de mascota. Alguien comento 
alegremente que acaso fuese un 
buen agüero el hecho de que el ave 
se hubiese dado la vuelta cuando 
volaba sobre la sagrada Délos. 
-Quién quitaba que, después de 
tantos siglos de silencio, el dios 
Apolo no hubiese pronunciado otro 
oráculo: que Miconos prosperaría 
mientras tuviese en su guarda a Pe¬ 
dro 1 Los pescadores dieron en ima¬ 
ginar que atrapaban más peces 
que nunca. Todo ello como en 
chanza, desde luego. Y, sin embar¬ 
go .. . 

Cierto día de primavera, en la 
época de la migración, Pedro desa¬ 
pareció. Ansiosas pesquisas hícié- 
ronse por radio a las islas cerca¬ 
nas. Pronto recibieron los mico¬ 
nenses una respuesta que, al prin¬ 
cipio, les devolvió el alma al cuer¬ 
po: Pedro estaba en Tinos, sano y 
salvo. Mas a ios dos minutos tem¬ 
blaban de furor. ¡Tinos se negaba 
a entregarles el ave fugitiva! Y dio 
comienzo una tempestad en un va¬ 
so de agua salada, muy celebrada 
en toda Grecia, a la que se apodó 
“guerra pelicanense”. 

Los miconenses acabaron por ape¬ 
lar al prefecto de las islas Ciclades, 
bajo cuya jurisdicción están las de 
Miconos y Tinos. Su Excelencia 
escuchó atentamente los apasiona- 
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dos alegatos de ambos pleiteantes. 

Los de Tinos argüían con insis¬ 
tencia: "No se trata de un animal 
doméstico, sino de un ave migrato¬ 
ria, libre de volar adonde quiera. 
Es evidente que, por razones que 
nuestra urbanidad nos veda seña¬ 
lar, no le gusta estar en Miconos, 
y por su propia voluntad se ha ve¬ 
nido a nuestra isla en busca de asi¬ 
lo”. 

Replicaban los de Miconos: “jVa¬ 
ra insensatez! Le hemos salvado la 

J 

vida a Pedro; lo hemos alimentado; 
lo hemos cuidado como a nuestros 
propios hijos. Es un pelícano biso ño 
y se desorienta con facilidad. Per¬ 
dió el rumbo o, lo que es más pro¬ 
bable, una fuerte ráfaga de viento 
lo arrastró a Tinos contra sus de¬ 
seos. ¡Por Zeus, que es nuestro!" 

El señor prefecto, meditabundo, 
se atusó el frondoso bigote antes de 
pronunciar su fallo. "El ave perte¬ 
nece a Miconos”, declaró al fin. 
“Dese orden a la policía de Tinos 
de que la entregue a los miconen- 

i) 

ses . 

El regreso de Pedro fue una apo¬ 
teosis. No hubo alma viviente en 
Miconos (3600 habitantes) que no 
dejase su trabajo para acudir al 
puerto. Las campanas repicaron con 
triunfal júbilo. Cuando se eclió la 
plancha, Pedro se abrió paso para 
bajar por ella el primero, lo que 
hizo con solemne empaque, poseído 
de su importancia. 

Los miconenses no quieren expo¬ 
nerse a nuevos riesgos. Han ceñido 
a uno de los tarsos de Pedro un del¬ 
gado aro de plata que tiene gra¬ 


bado: Dimos My^onioñ (Munici¬ 
palidad de Miconos). Además, para 
tener la seguridad de que Pedro no 
escaparía de nuevo, Teodoro le ha 
entresacado vanas plumas de una 
de las alas, y explica: “Eso no le 
hace daño y sí íe permite volar un 
poco para hacer ejercicio; pero no 
muy lejos, claro está". El espectácu¬ 
lo de Pedro en pleno vuelo merece 
verse: debido a las plumas que le 
faltan no puede gobernarse ni guar¬ 
dar el equilibrio. Se tambalea en el 
aire como un borracho, y a los po¬ 
cos instantes se desploma en el agua 
o en tierra, mohíno e intrigado. 

Hasta hace poco, la fama de Pe¬ 
dro no había rebasado los confines 
de Grecia. En fecha reciente se ha 
extendido por toda la redondez del 
globo. Véase cómo. 

Un caluroso atardecer de julio 
de 1961 estaba Teodoro haciendo 
un entusiasta panegírico de su pe¬ 
lícano a un grupo de personas en 
un café del puerto. “Pedro no es 
feliz", decía. "Anda siempre solo. 
Se pasea sin compañía alguna a ori¬ 
llas del mar, con la mirada perdida 
en lontananza. ¿Qué es lo que le 
pasa? Todos los presentes lo saben 
tan bien como yo. ¡Necesita una 
compañera!” 

Tuvo el orador la buena suerte 
de que entre sus oyentes se hallase 
un alto empleado de la Magcobar 
(Magnet Cove Mining Co.), em¬ 
presa de Tejas que durante años 
recientes ha constituido la única in¬ 
dustria de Miconos. (Beneficia la 
baritina que se emplea en la perfo¬ 
ración de pozos de petróleo.) Y el 




70 


Marzo 


SELECCIONES DEL LEADER'5 DIGEST 


señor I. W. Hoskins, uno de los 
vicepresidentes de la Magcobar, es 
natural de Luisiana, que se titula a 
sí misma, con franca ufanía, el Es¬ 
tado del Pelícano. “¡Aja!” exclamó 


Hoskins por todo comentario. Acto 
seguido se comunico con el gober¬ 
nador de Luisiana, James Davis. 

El gobernador, deshaciéndose en 
prometedoras sonrisas, cursó orden 
a su Servicio de Fauna: ^Procúren¬ 
le una compañera a ese pelícano 
griego''. Guardas y monteros batie¬ 
ron cenagales y lagunas y volvieron 
con dos pelícanos blancos a los que 
dieron los nombres de Alfonse y 


Omega. Ambas aves hicieron en 
avión la travesía de 10.500 kilóme¬ 
tros, en artísticas jaulas blasonadas 
con la orgullosa inscripción: “Com¬ 
pañeros de juego para Pedro, obse¬ 
quio de la Magcobar”. "Y cuando los 
pelícanos llegaron a Miconos, el 2 
de diciembre de 1961, la isla estuvo 
de fiesta durante todo el día. \ ol- 


vieron a echarse a vuelo las campa¬ 
nas. acompañadas esta vez de fue¬ 
gos artificiales. 

En la ceremonia de la boda Pedro 
lució una roja corbata de lazo. El 
señor alcalde exhorto a los pelica¬ 
nos a “guardarse mutua fidelidad" 
y dio lectura a no pocos telegramas 
de admiradores griegos que desea¬ 
ban a los contrayentes larga y di¬ 
chosa vida y muchos pelicanitos. El 
pobre de Alfonse, por desgracia, no 
participó de tales augurios. Habien¬ 
do enfermado en el largo viaje, mu¬ 
rió al poco tiempo. Cuando Omega 
empezó a ponerse también un tanto 
mustia, la llevaron a toda prisa a la 


consulta de un veterinario en una 
isla vecina, Al cabo de unas sema¬ 
nas, ya restablecida, la trajeron de 
nuevo a Miconos ... donde una ri¬ 
val le aguardaba. 

Una compañía cinematográfica 
francesa, que había llegado a Mi- 
conos para filmar una corta pelícu¬ 
la sobre la isla y su pelicano, en¬ 
terada de la falta de / umour que 
afligía a Pedro, le haoia traído una 
consorte: Irene (Paz, en griego). Y 
surgió la ardua cuestión: : a cuál de 
sus dos compañeras entregaría Pe¬ 
dro su corazón? Los miconenses se 
dispusieron a esperar, pendientes de 
los sucesos. 

Todavía están esperando. Entre 
tanto, del mundo de la ciencia han 
llegado noticias alarmantes. Prime¬ 
ramente, aseguran los peritos que 
los pelícanos casi nunca se aparean, 
excepto en grandes bandadas, du¬ 
rante la época de celo y lejos de to¬ 
da humana habitación. Aun cuan¬ 
do reconocen que nada puede darse 
por absolutamente seguro, afirman 
que, si las tres aves de Miconos lle¬ 
gan a aparearse, el hecho hara his¬ 
toria en el reino de los pelicanos. 

Por otra parte, las tres palmípe¬ 
das miconenses son de diferentes 
especies. Pedro, un pelecítnus ono~ 
crotalus , tiene el plumaje mas poli¬ 
cromo de los tres. Su pico es un 
verdadero arco iris, tornasolado de 
rojo, azul y amarillo. Sus plumas 
presentan un pálido matiz rosado. 
Omega es un pelecanus erytkro - 
rhynchus que existe solamente en la 
América del Norte. No tiene matiz 
rosado alguno. En cuanto a Irene, 
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nadie sabe a qué especie pertenece. 
Los franceses la adquirieron en un 
parque zoológico holandés, el cual, 
a su vez, la había comprado en 
Egipto, que, a su vez ... 

Mas no acaban ahí las calami¬ 
dades. Es casi imposible, aun para 
ornitólogos experimentados, saber 
si un pelícano es macho o hembra. 
("Por eso mismo mandamos dos' , 
razona un montero de Luisiana: 
"por aquello del cálculo de proba¬ 
bilidades”.) 

No importa. Dice Teodoro que 
Pedro está de mejor ánimo desde 
que tiene compañía. Verdad es que 
al principio sintió celos; pero ya va 
para rato que se le pasaron. No han 
podido arrebatarle su hegemonía. 
En la isla, Pedro sigue siendo el pe¬ 
lícano por excelencia, el único. Tie¬ 
ne marcada individualidad: es amo 
indiscutible. Pernea en las aguas del 
puerto, hurga con el pico en la are¬ 
na de la playa, se pasea por los mue¬ 
lles con aire de autoridad. Es un 
auténtico extrovertido, un payaso 
nato, un exhibicionista. -Que se le 
ocurre a alguien enfocarlo con una 
cámara a cien metros de distan¬ 
cia: Instantáneamente, Pedro adop¬ 
ta una postura fotogénica. Un co¬ 
merciante que se cuenta entre sus 
más fervientes admiradores y que 
ha hecho una fortunita vendiendo 
rollos de películas a los turistas, me 
decía: “Si ese pelícano supiese ha¬ 
blar, a estas horas estaría ya dando 
lecciones de fotografía a los turis¬ 
tas”. 

En otro tiempo solía Pedro me¬ 
rodear por los cafés o entrar en las 


carnicerías en busca de comida, o 
colarse incluso en las casas parti¬ 
culares. (Una vez llevó su impu¬ 
dencia hasta levantar con el pico 
el picaporte.) Los dueños de casa 
sentíanse honrados por esas visi¬ 
tas, pues las consideraban de buen 
agüero. Cuando tiene sed, trata de 
abrir el grifo de la fuente pública 
de los muelles. Nunca lo ha conse¬ 
guido, pero eso no importa, porque 
el primero que ve a Pedro force¬ 
jeando por abrir el grifo con el pico 
acude al punto y le da agua en 
abundancia. 

A su modo desmañado y jovial, 
Pedro juega al fútbol con Teodoro, 
empujando un pequeño globo. Si 
alguien ataca a Teodoro, o finge 
atacarlo, Pedro sale impetuosamen¬ 
te en su defensa, con las plumas 
encrespadas y blandiendo el pico. 
4 ‘Si yo tuviese otro hijo”, profiere 
Teodoro, que ya es padre de once 
vastagos, "le pondría por nombre 
Pedro”. 

En ocasiones acomete a Pedro 
irresistible y súbita simpatía hacia 
algún desprevenido turista. Tal le 
ocurrió con una joven inglesa a 
quien no sólo endilgaba admirati¬ 
vos graznidos cada vez que la veía 
en un café, sino que se empeñaba 
en subírsele de un salto al regazo. 
Como quiera que el pelícano es una 
de las aves palmípedas de mayor vo¬ 
lumen y pesa poco menos de nueve 
kilos, la turista pronto se fastidió 
de este honor. 

A menudo los turistas compran 
pescado fresco para dárselo a los pe¬ 
lícanos, y cuando Pedro estaba solo. 
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los pescadores rivalizaban enere sí 
por darle parte de la pesca diaria. 
Los pelícanos, empero, son renom¬ 
brados por su voracidad. Si íeodo- 
ro se lo permitiera, cada una de 
las tres aves miconenses se zampa¬ 
ría nueve kilos de pescado al día. 
“Así verá usted", me dice el alcalde 
Demetrio Passaliades, que somos 
la única población del mundo . . . 
bueno, por lo menos de Grecia, que 
tiene una partida en su presupues¬ 
to municipal para alimentar pelí¬ 
canos”. 

Ningún contribuyente ha protes¬ 
tado de ello. Por el contrario, según 
me dijo un tendero: ”Es un acto de 
justicia que Yíiconos de de comer 
a Pedro; porque Pedro contribuye 
a que Miconos coma”. El alcalde, 
cuyo despacho tiene por preciado 
ornamento a Alton se, reverente¬ 
mente disecado, hace un gesto de 
asentimiento. 

En efecto, gran parte del reciente 
auge del turismo en Miconos se de¬ 
be a Pedro. Hace 10 años, solo un 
puñado de turistas conocía la isla. 
Les agradaba su tranquilo y cordial 
encanto y sus bajos precios, sus vie¬ 
jos molinos de viento, algunos de 
los cuales todavía muelen el trigo 
de que hacen su pan los moradores 
del lugar. Les atraían las casas de 
traza cúbica y hermosa sencillez, 
todas deslumbrantes de blancura, 
i La mayoría las enjalbegan cada 
semana.) Hasta a las calles se les 


da su buena mano de cal de vez 
en cuando para contornear de blan¬ 
co las grandes losas que forman su 
pavimento. 

A estas fechas todo el mundo ha 
oído hablar ya de Miconos. En 1962 
visitaron la isla unas 62.0U0 perso¬ 
nas. Se han construido dos grandes 
hoteles que hoy se hallan atestados. 
Otras islas griegas se están benefi¬ 
ciando de un turismo creciente; pe¬ 
ro ninguna, proporcionalmente, en 
la medida de Miconos. 

Y como propagandista, Pedro no 
tiene par. He visto un folleto dedi¬ 
cado a anunciar un crucero por el 
mar Egeo, en el cual se coloca ^a 
Pedro casi en la misma categoría 
que los famosos tesoros de arte grie¬ 
go. En las tiendas de la isla se lo 
encuentra uno en broncíneos meda¬ 
llones, en platos y conchas marinas, 
o bordado en los populares bolsos 
de lana miconenses. Ya se habla 
hasta de erigir en su honor una ca¬ 
pilla, a la que se daría el nombre de 
San Pedro de los Pelícanos. 

Los visitantes se preguntan a me¬ 
nudo qué sería de los miconenses si 
Pedro falleciera. Sobre este punto, 
sin embargo, los naturalistas nos 
dan consoladoras noticias. Pedro no 
ha cumplido aun 10 años, y las aves 
de su especie suelen vivir hasta 40 
años o más. Lo probable es que Pe¬ 
dro haya de reinar todavía por mu¬ 
chos años más sobre sus agradeci¬ 
dos súbditos. 



Si hacemos creer a la gente que es capaz de pensar, nos ganaremos 
su afecto ñero si realmente la hacemos pensar, nos aborrecerá. 

SU arecio, pciu l_ Don M 3 rqu U, en el Wall Street Journal 






ciudad perdida en la selva 


Sobre las ruinas más espléndidas de la 
Antigüedad flota aún la pregunta turbadora: 
¿Qué misterio encierran? 


Por Clakence Hall 


U na tarde de enero de 1861, 
Henri Mouhot, explorador y 
naturalista francés, iba avan¬ 
zando fatigosamente por la casi im¬ 
penetrable selva de Camboya. Al 
ilegar a un claro se detuvo sobreco¬ 
gido de asombro. Acababa de surgir 
frente a él gigantesca construcción 
de piedra: almenadas murallas que 
se prolongaban interminablemente, 
magníficas terrazas, abovedadas ga¬ 
lerías, cinco torres que como pétreos 
capullos de flores del loto apuntaban 
hacia el cíelo. Los rayos del sol de 
la tarde iban poniendo en la colosal 
mole grisácea profusos tintes de en¬ 
cendida grana. 

Desentendiéndose de la búsqueda 
de insectos raros, Mouhot pasó días 


enteros explorando, no tan sólo el 
gran templo que acababa de descu¬ 
brir, y del cual diría que “rivaliza 
con el de Salomón’', sino también 
otras construcciones sepultadas a 
medias bajo la invasora exuberancia 
de la vegetación de la selva. El en¬ 
tusiasmo que en él despertaran su¬ 
cesivos hallazgos le llevó a consignar 
en sus notas de viaje que “ahí se 
hallan tal vez los monumentos más 
grandiosos, más importantes y de 
mayor perfección artística que nos 
ha dejado la Antigüedad”. 

No incurrió Mouhot en mayor 
exageración. Lo que había descu¬ 
bierto eran las monumentales rui¬ 
nas de Angkor, la legendaria capi¬ 
tal del reino kmer, en cuyos domi- 
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Angkor Vat, surgiendo de entre la selva, fue io que en un principio dejó 
absorto a! explorador. De los muchos monumentos restos de la extinguida cul¬ 
tura kmer; este templo es el más perfecto. Al construirlo en la primera mitad 
del siglo XII en honor de Vísnu, dios hindú, se quiso que por su forma fuese 
trasunto de la mítica montana Meru, legendaria morada de las deidades y cen¬ 
tro del universo. 

Da acceso al monumento de sobrecogedora grandiosidad una calzada de 
medio kilómetro que atraviesa por un foso rectangular de 180 metros de an¬ 
chura y algo más de kilómetro y medio de lado. El templo propiamente di¬ 
cho* o edificio principal (hay dos menores que fueron capillas), asciende en 
tres sucesivas terrazas unidas entre si por escaleras abovedadas, y remata en to¬ 
rres, ía más alta de las cuales se eleva 65 metros del nivel del piso. Las piedras 
de construcción, que pesaban por termino medio una* tonelada, se trasportaron 
desde la cantera, distante 42 kilómetros, primero, en barcazas; luego,^ sobre 
rodillos y empleando elefantes como bestias de tiro; y se izaron, por último, a 
vertiginosas alturas mediante procedimientos desconocidos para nosotros. 

A su fama de mayor templo del mundo* une Angkor Vat la de ser una de 
las obras más estupendas acometidas por el hombre, desde la torre de Rabel. 

74 















AXCKOR: CIUDAD PERDIDA EX LA SELVA 


7$ 


rúns, que extendiéndose desde las 
rostas del mar meridional de la Chi¬ 
ra hasta las del golfo de Siam com¬ 
prendían lo que es hoy Camboya, 
parte de Tailandia. Laos y Vietnam, 
floreció la civilización más esplen¬ 
dorosa del Asia Sudoriental. 

Habiendo salido temprano de la 
rrumosa noche del atraso, la nación 
:mer es portento y azote del Orien¬ 
te por espacio de 600 años. En el de 
1432 desaparece de manera tan sú¬ 
bita como misteriosa, sin dejar casi 
memoria de lo que fueron su opu¬ 
lencia y poderío, atestiguados hoy 
tan solamente por los 200 o más mo¬ 
numentos descubiertos en la región 
de Angkor. Tanta es, sin embargo, 
la magnitud y la calidad de esos mo¬ 
numentos, que ante ellos palidecen 
las muy ponderadas maravillas del 
Egipto, de la Grecia y de la Roma 
de la Antigüedad. 

En 1907 acometió el gobierno 
francés la dificultosa y larga empre¬ 
sa de libertar a la olvidada ciudad 
cautiva de la selva. Hoy reaparece 
Angkor gracias al más extraordina¬ 
rio de los trabajos de restauración 
arqueológica, como es el dirigido 
por Bernard Groslier, de la Ecole 
Francaise d'Extréme Orient. 

Fue Groslier el primero que, ha¬ 
rá unos 15 años, se percató de la 
nueva dificultad que presentaban los 
monumentales templos una vez des¬ 
embarazados de la oprlmente vege¬ 
tación de la selva. Al faltar esa ve¬ 
getación que, ai aprisionarlos, los 
resguardó también siglo tras siglo, 
quedaban expuestos a la acción ero¬ 
siva de la tórrida temperatura y de 


las torrenciales lluvias del trópico. 
Lo que era más grave aún: los silla¬ 
res de deleznable piedra arenisca se 
desintegraban al atacarlos cierto ba¬ 
cilo propagado por el agua. Sólo ha¬ 
bía una manera de impedir la ruina 
de los templos: desmontarlos piedra 
por piedra a hn de reedificarlos so¬ 
bre cimientos de hormigón armado 
circuidos de cañerías de desagüe. 
Hecho esto, cabría aplicar en las 
partes del muro expuestas a la ex¬ 
traña "enfermedad de la piedra” an¬ 
tibióticos que la contrarrestasen. 

Groslier convenció al gobierno de 
Francia y al de Camboya que con¬ 
cedieran un crédito anual de cinco 
millones de nuevos francos para los 
trabajos de restauración arqueoló¬ 
gica. Procedió entonces a instalar 
laboratorios de investigación; a alle¬ 
gar grúas y niveladoras gigantes¬ 
cas; a idear modelos especiales de 
puentes rodantes y de diversas he¬ 
rramientas; a contratar 1000 espe¬ 
cialistas y trabajadores. La empresa 
de restaurar a Angkor será obra de 
muchos años, pero está en camino 
de llevarse a término. 

Muestra de lo cumplido hasta 
ahora es la reconstrucción de la cal¬ 
zada de 110 metros de largo a uno 
y otro lado de la cual se alzan 54 gi¬ 
gantescas estatuas, muchas de ellas 
restituidas a su puesto después de 
haber tenido que sacarse de las ce¬ 
nagosas aguas del foso en que caye¬ 
ron al derrumbarse. Adelanta Gros¬ 
lier en la actualidad la restauración 
del Bayón, hermoso templo de cin¬ 
co plantas, uno de los mayores de 
Angkor. Pronto emprenderá en el 
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Otra maravilla arquitectónica es Angkor Thom: “La Ciudad Grande''. 
En e) apogeo de su esplendor, esta capital dei reino kmer contaba arriba de 
un millón de habitantes y fue probablemente la ciudad más grande de aquella 
época. En su amurallado recinto había edificios estupendos; templos de áurea 
techumbre y altares que eran resplandeciente tesoro de jade, esmeraldas y ru¬ 
bíes; argentadas fuentes, frescor y ornato a un tiempo de la vía pública; hor¬ 
nacinas desde las que miraban al transeúnte ídolos de oro; suntuosas mora¬ 
das, como el palacio del rey, todo de jaspe y plata. Veíanse en las calles, aquí 
sacerdotes -de lujosa vestidura y mesurado paso; allá elefantes vistosamente 
enjaezados en que iban los diplomáticos camino del palacio real; más allá do¬ 
rados palanquines en que pasaban lánguidamente reclinadas las esposas y las 
concubinas del rey. 

Fundador de Angkor Thom fue Jayavarman Vil, el más grande de los re¬ 
yes kmeres que murió por el año 1220. Habiendo dado en creerse un buda 
viviente, cayó este príncipe en la megalomanía que le impulsaba a edificar 
templos y más templos con febril premura. El que destinó para sí, el monu¬ 
mental Bayón, tiene capillas orientadas en todas direcciones, 54 encumbradas 
torres en que hay esculpidos 200 rostros de tamaño heroico, destinados, al 
parecer, a perpetuar el semblante del soberano. Esos rostros de alucinado, uni¬ 
dos a los que aparecen en las cinco puertas y calzadas de la ciudad, representan 
un supremo acto de egolatría. “Nunca se ha exhibido la vanidad humana en 

forma más desoladora'’, ha dicho un erudito. 
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Angkor Vat, el templo más famoso 
de todos, la restauración de la gale¬ 
ría de 730 metros de largo en la que 
hay bajorrelieves que son una de las 
maravillas del mundo. 

En estos bajorrelieves, en las ins¬ 
cripciones en idioma kmer y en los 
antiguos relatos de viajeros chinos, 
han hallado los eruditos noticias que 
aclaran, siquiera sea en parte, el 
enigma de una civilización desapa¬ 
recida. 

Con el establecimiento a princi¬ 


pios del siglo IX de su capital en 
Angkor, inició la nación kmer un 
rápido ascenso en poderío y gloria. 
Fomentan su comercio mercaderes 
procedentes de la China y trafican¬ 
tes aventureros llegados de la India. 
El budismo y el hinduísmo prestan 
a la cultura kmer elementos que, 
asimilados por el genio nacional, 
dan origen a una civilización propia. 
El reino llamado Kambuja —Cam- 
boya— florece desde entonces hasta 
un día del siglo XV en que sobre- 


La parte ornamen¬ 
tal de muchos tem¬ 
plos de Angkor es de 
una riqueza sorpren¬ 
dente. En el de Ang¬ 
kor Vat, galerías y te¬ 
rrazas, dinteles y por¬ 
tadas, balaustradas v 

7 é 

torrecillas ostentan en 
sucesión continua ba¬ 
jorrelieves de demo¬ 
nios y dioses tallados 
con la delicadeza de 
un encaje. El deteni¬ 
do estudio de esas y 
otras figuras ha acla¬ 
rado un tanto el enig¬ 
ma que rodea a los 
kmeres. El "cine de 
piedra” de Angkor 
Vat tiene ochocientos 
metros de extensión; 
la parte de él que ve¬ 
mos aquí representa 
una leyenda de la vi¬ 
da de Vis nú cuando 
éste cabalga repar¬ 
tiendo beneficios en¬ 
tre sus fieles. 


Foto de 1 + AngkoeC' por tu Hok, Malcqim 
MacDos’md (Frederick Pbaegee. Nueva Yop.kJ 








w Robf-rt Moore, © National Geografhic Society. Foto reproducida por permiso especial. 


En 1432, al huir de Angkor sus habitantes, la selva tomó posesión de la ciu¬ 
dad abandonada. Nunca se ha visto ejemplo igual de la glotona voracidad de 
la Naturaleza cuando no la refrena la mano del hombre. Grandes templos 
quedaron atrapados entre retorcidas raíces en tanto que corpulentos banianos 
y capoqueros, buscando con sinuosos dedos exploradores toda hendidura, res¬ 
quebrajaban frisos, daban en tierra con los sillares. Muestra de tales estragos 
es el templo de Ta Prohm, del cual ofrecemos aquí una vista parcial. 
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viene su súbita y misteriosa desapa¬ 
rición. 

Pero tuvo ese reino mientras exis¬ 
tió una extraordinaria casta de prín¬ 
cipes. A fin de sostener y ensanchar 
la capital de la monarquía —ciudad 
tan opulenta como Babilonia— gue¬ 
rrearon periódicamente contra las 
naciones vecinas a cuyos habitantes, 
reducidos a la esclavitud, llevaron 
a trabajar en las canteras de donde 
se extraía la piedra para las cons¬ 
trucciones. 

En el valle deí caudaloso Mekong 
talaron grandes extensiones de sel¬ 
va para convertirlas en arrozales y 
construyeron extensa red de carre¬ 
teras pavimentadas. Su dominio de 
la hidráulica les llevó a ejecutar obra 
más estupenda todavía que la de sus 
templos: mediante la canalización 
y contención de las aguas en los te¬ 
rrenos anegadizos que desde el lago 
Tonlé Sap se extienden en todas di¬ 
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recciones. establecieron vasto siste¬ 
ma de estanques y canales, algunos 
de éstos de 65 kilómetros de largo, 
que a más de proporcionar riego 
permanente a los campos comarca¬ 
nos, ofrecían vías de comunicación 
al prolongar hasta el horizonte el 
espejeante curso de sus aguas. 

Para tener a raya a los enemigos 
y ensanchar los límites de su impe¬ 
rio, los reyes de la nación kmer 
adiestraron una fuerza de 200.000 
elefantes: fabricaron catapultas lan- 
zasaetas; mantuvieron una flota de 
canoas blindadas contra dardos; dis¬ 
pusieron, en fin, de ejércitos formi¬ 
dables. Cuando empeñaban batalla, 
dice una inscripción de esa época, 
"las nubes de polvo que levantaban 
sus ejércitos oscurecían el sol". 

A pesar de la sangría de las fre¬ 
cuentes guerras, fue la nación kmer 
extremada en la pompa y el regalo. 
Únicamente para los esclavos, que 


Las apsaras, bai¬ 
larinas mitológicas, 

fueron tema favorito 
de los escultores kme- 
res. En todos los tem¬ 
plos hay profusión de 
estas airosas figuras, 
ya talladas en. colum- 
ñas y muros, ya em¬ 
bebidas en frisos, ya 
prestando animación 
a bajorrelieves. 

Las ceremonias re¬ 
ligiosas eran espectá¬ 
culo portentoso. Un 
poeta kmer las descri¬ 
be así: 



"Las banderas on¬ 
deantes al soplo de 
la brisa, la música de 
aladas notas que as¬ 
cienden a la altura, 
la aérea gracia de las 
bailarinas: todo con¬ 
vierte al santuario en 
trasunto del paraíso". 
Según relación de 
aquella época, el per¬ 
sonal de uno de los 
templos se componía 
de 18 sumos sacerdo¬ 
tes, 2740 sacerdotes, 
2202 servidores y 615 
bailarinas. 


Foto pe “Ame y civíiización dj. Angkor“ roa BerKard Groslier y 

JACQUHS AítTHAUP (TtfAMES AND HlD*ON t LONDRES) 
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eran muchos y se adquirían a vil 
precio, resultaba dura la vida. En 
los relatos de Chu Ta-Kuán, viaje¬ 
ro chino, consta que “sólo la gente 
muy pobre carecía de sirvientes”. 
Halagado por lo fácil que era ‘'ga¬ 
narse el arroz, conocer mujeres, go¬ 
bernar la casa y desenvolverse en el 
comercio ", Chu Ta-Kuán prolongó 
su permanencia a 11 meses a fin de 
seguir disfrutando de la buena vida 
que en Angkor se le deparaba. 

Puede que esa vida regalona aca¬ 
bara por ser la perdición de los kme¬ 
res, que entregados a la molicie ofre¬ 
cían presa fácil a pueblos jóvenes y 
vigorosos. En 1431 los siameses, an¬ 
tiguos vasallos de los kmeres, irrum¬ 
pieron en Angkor y saquearon la 
capital. Aunque rechazados por los 
del país, volvieron a la carga un año 
después, y fue entonces cuando, de 
manera tan súbita como inexplica¬ 
ble, desaparecieron los kmeres de la 
gran ciudad para no volver nunca. 


¿Qué fue en realidad lo que ocu- 

* ' 2 

rnor 

En opinión de algunos eruditos, 
pudo suceder que los de Angkor, 
cansados de guerrear, y consideran¬ 
do, además, que la cercanía de la 
ciudad al territorio de los invasores 
siameses la hacía fácilmente expug¬ 
nadle, prefirieron abandonarla. Sos¬ 
tienen otros eruditos que una gran 
mortandad —debida probablemente 
al paludismo o a alguna "peste ne¬ 
gra” asiática— acabó con los de 
Angkor. Una tercera explicación 
atribuye la ruina de Angkor a que 
los esclavos se sublevaron, dieron 
muerte a los amos, saquearon la ciu¬ 
dad y huyeron de aquel odioso lu¬ 
gar de servidumbre y padecimien¬ 
tos. 

Podemos escoger entre estas tres 
hipótesis y cualesquiera otras. La 
que corresponda a la verdad de los 
hechos tal vez no llegue a conocer¬ 
se nunca. 



Mala memoria 

Ya una vez Jehová había dado a entender muy claramente que So¬ 
doma y Gomorra tenían bien merecida su ruina. Al ver que no se ha¬ 
llaban ni diez justos entre el enjambre de libertinos, tahúres, pródigos 
y rameras de las dos populosas ciudades, hizo que el fuego las consu¬ 
miera y, para completar el castigo, convirtió a la esposa de Lot en es¬ 
tatua de sal. 

Mas parece que el hombre nunca aprende. Hace poco, en Jerusalén, 
un tal Koppel Rosenberg alegaba que los hoteleros de Miami (Flori¬ 
da) le habían ofrecido “ilimitado” apoyo financiero para reconstruir 
la antigua Sodoma imitando a la actual ciudad de Las Vegas . . . con 
todos sus garitos y casinos. 

— -Es que no bastó con una vez? —preguntan los ortodoxos israelíes 
del partido Agudat. — Xe fi'ttvtek' 




¿Conque 

te piensas casar? 

Por el Dr. John Scofield 

Condénsalo de "The Menninger Quarterly" 



Un siquiatra brinda valiosos motivos de meditación 
a los adolescentes que piensan contraer matrimonio 


1 


as mas de las veces el si¬ 
quíatra escucha atentamen¬ 
te, mientras que él mismo 
habla poco. Esta tarde se 
volverán las tornas. Vosotros haréis 
el papel del siquiatra y yo haré el 
gasto de hablar. Os voy a exponer 
el caso de una de mis pacientes, a 
quien llamaremos la señora X. 

Pues bien, esta señora X es boni¬ 
ta y anda por los 23 años, pero cual¬ 
quiera diría que la tristeza pintada 
en su rostro no podía sino ser obra 
de muchos más años. Venía a ver 
a un siquiatra, me dijo, porque úl¬ 
timamente se había sentido tan aba¬ 
tida que más de una vez llegó a 
pensar seriamente en el suicidio. Se¬ 
gún ella, esto poco importaría, si 
no fuera porque tenía tres hijitas 
que sufriríañ las consecuencias de 
su acción. La mayor contaba cinco 


años; la menor, unos ocho meses. 

Añadió que no creía que a su 
marido le importara ello gran co¬ 
sa , o por lo menos que no le 
duraría mucho tiempo la pena. Es¬ 
taba convencida de que lo había he¬ 
cho infeliz; él nunca se lo decía, 
pero ella comprendía que la culpa¬ 
ba de su desventura. Ño estaba él 
satisfecho con su empleo como di¬ 
bujante en la sección de ingeniería 
de una gran fábrica; había ambi¬ 
cionado siempre ser arquitecto. Y 
la joven no dejaba de pensar que 
ella misma tenía la culpa de haber 
frustrado para siempre las aspira¬ 
ciones de su marido. 

Pintaba el cambio que se había 
operado en él durante los años re¬ 
cientes. Ya nada le interesaba real¬ 
mente. 

“Los dos hemos perdido una 
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parte de nuestras vidas; la mejor 
tal vez —me decía—. Es como si 
nos hubiésemos dormido y, al des* 
pertar, nos hubiéramos visto con¬ 
vertidos repentinamente en un par 
de viejos. Apenas si hablamos más 
que de cuentas y de los prosaicos 
menesteres caseros. Él se pasa la vi¬ 
da frente al televisor, y yo ... yo me 
la paso recogiendo juguetes, lavan¬ 
do y planchando la ropa, y cocinan¬ 
do”. Según decía, las que más su¬ 
frían eran las niñas. 

Se habían conocido desde la es¬ 
cuela primaria y empezaron a salir 
juntos cuando ella estaba en segun¬ 
do año y él en tercero de secunda¬ 
ria. Proyectaron casarse una vez 
que él hubiese aprobado dos o tres 
años de estudios universitarios. Pe¬ 
ro cuando estaba a punto de gra¬ 
duarse en la escuela de segunda en¬ 
señanza, les pareció que no podían 
aguardar tanto. 

“No quería yo arriesgarme a 
que otra chica me lo quitara —de¬ 
cía ella—. Tengo la certeza de que 
a la sazón nos queríamos de veras, 
pero hemos cambiado mucho desde 
entonces. 

“Nos casamos y yo lo seguí a 
la universidad. Vivíamos en un re¬ 
molque, y yo tuve un empleo hasta 
que quedé encinta. Por último, Ro¬ 
berto se negó a seguir recibiendo la 
ayuda que nos daban nuestros pa¬ 
dres y se colocó en el puesto en que 
todavía trabaja. 

El Dr. John Scofield, siquiatra que ejerce 
en Indianápolis* pronunció en fecha reciente 
esta disertación en una escuda secundaria de 
su ciudad natal de Brazil (indiana). 
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“Mis padres solían decir que nol 
querían que yo me casara tan joven i 
y, al parecer, deseaban que esperá¬ 
semos algún tiempo. Pero ahora me I 
doy cuenta de que tenían miedo, 
sobre todo mi madre, a que yo no 
me llegase a casar nunca o a que 
quedara encinta, y no dudo que pa¬ 
ra ella habrá sido un alivio que 
Roberto y yo nos fugásemos. 

"La mayor ambición de mi ma¬ 
dre era que estuviese yo muy soli¬ 
citada. Pienso que le habría causa¬ 
do mayor disgusto verme comiendo 
pavo en un baile que hallar una 
mala nota en mi hoja de califica¬ 
ciones. Pero con esto mi madre sólo 
procuraba hacer lo que ella creía 
más conveniente para mí. No tengo 
valor para decirle lo desgraciada 
que soy ahora. ¿Por qué nos per¬ 
mitieron salir solos a tan temprana 
edad? Tal parecía que me estuvie¬ 
sen amaestrando para la caza del 
marido, y que todo lo demás care¬ 
ciera de importancia”. 

Apretó los puños cuando le dije 
que se expresaba como si su matri¬ 
monio con Roberto hubiese sido re¬ 
sultado de una intriga de su madre 
y de ella misma. ¿Y qué tenía que 
decir él a todo esto? La joven res¬ 
pondió que estaba segura de que 
Roberto andaba muy enamorado de 
ella en los años de la escuela y du¬ 
rante los primeros meses de su ma¬ 
trimonio. Pero los chicos son tan 
diferentes de las chicas en muchos 
sentidos... más de lo que ellos mis¬ 
mos piensan. 

Según ella, en ciertos aspectos, 
los jóvenes no son tan juiciosos 
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como las chicas cuando cursan to¬ 
davía el bachillerato. Roberto era 
como la mayor parte de los mucha¬ 
chos a esa edad: le conturbaba al¬ 
guna desazón interior. Sentía nece¬ 
sidad de demostrar que llegaría a 
ser un hombre de valer; pero al 
mismo tiempo tenía miedo, allá por 
dentro: aún había en él algo de 
niño. Es curioso: cuando estaba 
con otros chicos, aparentaba valor y 
confianza en sí mismo. Con sus 
padres y con otras personas, era 
muy diferente: tímido en reali¬ 
dad, mostraba en ocasiones un aire 
agresivo: a veces se conducía como 
sí le avergonzara reconocer que le 
importase cosa alguna. 

“Desde que nos casamos —pro¬ 
siguió la señora X— así es como se 
ha portado conmigo. Pero antes era 
una persona totalmente diferente, 
Hablábamos horas enteras y me ex¬ 
plicaba sus ideas sobre multitud de 
cosas: sobre la religión, la muerte, 
lo que ambicionaba hacer en la vi¬ 
da. Delante de mí volvía a ser niño, 
y al parecer sin sentir vergüenza 
por ello. En el fondo de sí mismo, 
me necesitaba como se necesita a 
una madre cue nos inspira ánimo y 
confianza. Y a la vez me necesita¬ 
ba de otra manera: el que todo el 
mundo supiese que era mí novio 
constituía para él una especie de 
señal o testimonio de su hombría, 
de que no temía a nada, como pu¬ 
diera serlo el correr vertiginosamen¬ 
te en automóvil. Sin embárgo, es¬ 
toy convencida de que me quería 
de veras. 

“Me figuro que fue en realidad 


la parte infantil que había en él 
lo que le hizo consentir en casarse 
conmigo. Aun cuando me quería, 
si se casó entonces no fue más que 
por seguir la línea de menor resis¬ 
tencia. Por lo que tenía de niño se 
asustaba de pensar que iba a tratar 
con otras chicas y a competir con 
otros muchachos. Casándose conmi¬ 
go encontraría algo así como un 
refugio a salvo de una vida más 
azarosa. Creo yo que hoy Roberto 
pensará que, al casarse entonces, 
obró como un cobarde, permitien¬ 
do que le arrebatasen de las manos 
su porvenir sin luchar por dirigir 
su vida hacia los rumbos con que 
él soñaba. Debió haber tenido la 
fuerza de voluntad necesaria para 
obligarnos a los dos a esperar". 

Hizo una pausa y continuó luego 
con emoción reprimida: 

“Pero no: supongo que soy yo 
quien debió haber sido bastante 
fuerte para imponer a ambos la 
espera. A esa edad, la chica ve más 
claro y más lejos que el muchacho. 
Sabe muy bien lo que teme: no ser 
bastante bonita, no provocar la ad¬ 
miración de los chicos, quedarse 
soltera. El joven, en cambio, no sa¬ 
be realmente de dónde vienen sus 
temores y se imagina que ninguno 
de sus compañeros se siente can in¬ 
seguro como él. Yo exploté ese sen¬ 
timiento de niño que ansia protec¬ 
ción maternal, y me parece que lo 
hice a plena conciencia de lo que 
hacía. 

“¡Ah! si hubiésemos esperado a 
tener más juicio, ahora no sentiría 
yo celos de mis propias niñas, ni 
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Roberto nos miraría con rencor a 
sus- hijas y a mí. 

“¿Qué puedo hacer, doctor? No 
veo ninguna solución 11 . 

Y bien, vosotros haréis ahora el 
papel de siquiatra. ¿ Qué se os ocu¬ 
rre para ayudar a la señora X a 
resolver su problema? Tal vez va¬ 
ciláis, como vacilé yo cuando co¬ 
mencé a estudiar este conflicto. Pe¬ 
ro, por suerte, la solución que yo 
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no pude darle está en vuestras pro¬ 
pias manos. 

Porque no os he dicho la fecha» 
en que hablé con la señora X: fue 
el 22 de marzo de 1968, o sea, de 
aquí a cinco años. Y os diré que to¬ 
dos vosotros conocéis muy bien a 
la futura señora X. Quiza en estos 
momentos esté sentada allí, en la 
segunda fila. Y Roberto acaso se 
encuentre un poco más alia, ante 
uno de los últimos pupitres. 



Pasado perfecto. No hace mucho le contaba a una jovencita de 16 
años que cuando yo era niña no existían ciertos inventos tales co¬ 
mo el cine, la televisión y el automóvil. Boquiabierta y con los ojos 
desorbitados me preguntó llena de asombro: 

—Pero ¿qué hacían ustedes? 

La abueiita, que estaba escuchando, le contestó muy apropiada¬ 
mente: „ . , 

— Dorothy Van Doren, en U ornen and Calí* 

-—Vivíamos. {Editores: Appieton.Cenmry-Crofts) 


—-- Nace la 33a . edición del Readers Digest * 

A partir del próximo mes de abril, el Reader’s Digest publicará una 
nueva edición especial (en inglés) para el Extremo Oriente, dedicada a 
los lectores de esta revista en Birmania, Ceilán, Corea, China Nacionalis¬ 
ta, Filipinas, Hong Kong, Indonesia, Japón, Malaca, Paquistan, Tailan¬ 
dia y Vietnam. Ésta constituirá la edición 33a. del Reader s Digest. 

■ Para el público lector de esos países, la revista será en esencia la mis¬ 
ma de que han venido disfrutando hasta ahora, procedente de Inglaterra 
o de los Estados U nidos; pero su contenido editorial será escogido te¬ 
niendo en cuenta sus intereses especiales y, en la mayoría de los lugares, 
la revista llegará a sus manos varias semanas antes. 

Para los anunciantes, esta edición revestirá especial significación, pues 
por primera vez podrán utilizar una sola edición para hacer llegar^ su 
mensaje publicitario a grupos selectos de personas cultas en los países 

a que está destinada. 























sin embotellamientos 


Por Lloyd Stouffer Condensado de "National Civic Revicw 


Valiéndose de cámaras televiso¬ 
ras, computadores electrónicos, 
radar y controles automáticos, los 
peritos en tráfico están desconges¬ 
tionando los embotellamientos en 
muchas ciudades. 

na de humo negro. A la vista de 
los transeúntes paralizados de te¬ 
rror, aquel avión incendiado, un 
trasporte militar estadounidense, 
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C ierta tarde, poco antes de la 
Pascua de 1960, la Bayerstrasse 
de Munich se hallaba atestada de 
gente que hacía sus compras para 
la Navidad. En una intersección un 
tranvía repleto esperaba que el se¬ 
máforo le diera el paso. De pronto, 
surgió del cielo nublado una má¬ 
quina que, entre gran estrépito, lan¬ 
zaba llamas y despedía una colum- 
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perdió un ala al chocar contra la 
aguja de la Catedral de San Pablo 
y se desplomó sobre la ciudad, arro¬ 
jando 4000 litros de gasolina de 
gran octanaje. Un instante después 
un verdadero mar de fuego envol¬ 
vía el tranvía, los automóviles y va- 
rios centenares de transeúntes en 
toda una manzana de la Bayerstras- 
se. Los pasajeros del tranvía fueron 
consumidos por una espantosa lla¬ 
marada. Durante los minutos si¬ 
guientes, los automóviles que no lo¬ 
graron detenerse a tiempo, se pre¬ 
cipitaron en aquel infierno y esta¬ 
llaron como otras tantas bombas. 
Los transeúntes corrían horroriza¬ 
dos. Detras de los escaparates de las 
tiendas, hechos añicos, empezaban 
a arder otras hogueras. 

El desastre habría alcanzado sin 
duda mayores proporciones sí no 
hubiese sido por el notable y singu¬ 
larísimo sistema para el control del 
tráfico que, con ayuda de la tele¬ 
visión, funciona en Munich. Aque¬ 
lla tarde, como siempre durante las 
24 horas del día, había dos agentes 
de guardia en el centro de control, 
en la estación central de policía. 
Uno de ellos se hallaba ante un lar¬ 
go tablero provisto de varias hile¬ 
ras de botones, con los cuales se 
controlan 180 de los 370 semáforos 
del tráfico de la vasta ciudad de un 
millón de habitantes. Frente a él, 
extendido sobre el muro, está un 
mapa detallado de la ciudad, en el 
cual diminutas bombillas de colores 
muestran lo que cada uno de esos 
semáforos está indicando en un mo¬ 
mento dado. 


Cerca de allí, otro agente vigilaba 
una serie de pantallas de televisión. 
Cada una de éstas, alimentada por 
una cámara giratoria montada en 
un mástil, entre 10 y 16 metros en¬ 
cima de aquéllas, mostraba alguna 
de las críticas zonas de tráfico de la 
activa ciudad. Según la dirección 
dada a las cámaras y los lentes que 
se utilicen, estos ojos de televisión 
son capaces de mantener a la vista 
una zona de tráfico de unos 20 ki¬ 
lómetros cuadrados de extensión, v 
mostrar en detalle lo que ocurre a 
sus pies. 

La aeronave de trasporte norte¬ 
americana surgió de aquel cielo nu¬ 
blado exactamente a las 2:10 de la 
tarde. Pocos minutos antes, el aero¬ 
puerto de Riem, cerca de Munich, 
de donde partió el avión, había co¬ 
municado a la oficina de control de 
accidentes de la metrópoli que un 
aparato que llevaba un motor ave¬ 
nado y, al parecer, no podía virar 
para regresar al aeródromo con el 
único motor restante, volaba al ga¬ 
rete hacia el centro de la ciudad. Se 
había perdido todo contacto por ra¬ 
dar y el avión podría desplomarse 
en cualquier parte. 

En una de las pantallas de televi¬ 
sión de la estación central de poli¬ 
cía, apareció una enorme nube de 
humo, El agente en observación se 
volvió en su asiento v enfocó la cá¬ 
mara sobre un punto a cosa de 750 
metros de distancia. La gente huía 
de la Bayerstrasse con el terror re¬ 
tratado en el semblante. A voces, el 
agente dio varias órdenes por el mi¬ 
crófono, v camiones de bomberos 
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v ambulancias salieron precipitada- enfocar el problema de una manera 
mente de sus estaciones. En el table- - totalmente distinta”, decía uno de 
ro de control, ya los otros agentes 


oprimían una serie de botones; don¬ 
dequiera que el tráfico trasversal 
pudiera estorbar el paso a los ve¬ 
hículos de auxilio, la luz roja de los 
semáforos le impedía el paso. La zo¬ 
na del desastre quedó cerrada así 
al tráfico civil. 

“De unos cuantos minutos de¬ 
pendió el número de vidas que lo¬ 
gramos salvar comentaba más tar¬ 
de un funcionario de la policía de 
• Munich. “Se perdieron 52 vidas, pe¬ 
ro se habrían perdido cientos de 
ellas si no hubiéramos tenido a la 
mano los semáforos y los oteadores 
de televisión”. 

Los oteadores de televisión de la 
policía son obra de Grundig y 
Compañía, una de las empresas fa¬ 
bricantes de aparatos de televisión 
más importantes de Europa, y de 
la Signalbau-Huber, sociedad que 
produce gran parte del equipo de 
señales usado en los ferrocarriles y 
las carreteras de Alemania, Estas 
dos empresas se interesaron hace al¬ 
gunos años en los sistemas de tele¬ 
visión de circuito cerrado emplea¬ 
dos por las compañías norteameri¬ 
canas para observar a distancia el 
trabajo efectuado en sus fábricas, y 
estudiaron otras posibles aplicacio¬ 
nes. Combinaron las habilidades de 
sus ingenieros y elaboraron un pro¬ 
yecto que en 195b despenó inme¬ 
diato interés en el Ayuntamiento 
de Munich, al que preocupaba el 
aumento de la población y del tra¬ 
fico en la ciudad. “Teníamos que 


los que participaron en el proyecto. 
“Lo que nos hacía falta, y lo que 
hace falta a la mayoría de las ciu¬ 
dades muy pobladas, es un sistema 
semejante al método de señales y 
cambios de agujas de una gran ter¬ 
minal ferroviaria, y éste era el que 
buscábamos". 

Los oteadores de televisión y los 
semáforos ajustables de la policía 
de Munich, resultan de utilidad en 
no pocas situaciones cotidianas. 
Procedentes de ocho diferentes di¬ 
recciones, 100.000 automóviles, 300 
tranvías y 250.000 transeúntes atra¬ 
viesan cada hora, en días ordina¬ 
rios, la Karlsplatz, la plaza central 
de Munich (conocida popularmen¬ 
te por la Stachus), según los siste¬ 
mas de contadores electrónicos que 
emplea la policía. Cualquier acci¬ 
dente puede ocasionar un embote¬ 
llamiento de tráfico en varios kiló¬ 
metros a la redonda. Los guardias 
presentes en el lugar del hecho no 
pueden percatarse de la situación 
total con suficiente rapidez, ni re¬ 
mediarla. La cámara de televisión, 
en cambio, la abarca de un vistazo. 
Si, por ejemplo, se aproximan gran 
cantidad de automóviles en la mis¬ 
ma dirección, el agente encargado 
del control en la oficina central al¬ 
tera sencillamente el ritmo de los 
semáforos. Los agentes de tráfico si¬ 
tuados en las diversas interseccio¬ 
nes observan la alteración del rit¬ 
mo de las luces y saben ya cuál es 
la vía cuyo tráfico deberán acelerar. 
El sistema de control de tráfico 
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por televisión empleado en Munich 
es único en su clase, pero ya en mu¬ 
chas ciudades de Europa, los Esta¬ 
dos Unidos y Canadá, los ingenie¬ 
ros, valiéndose de radar, televisión, 
calculadoras electrónicas y detecto¬ 
res ultrasónicos, han comenzado a 
resolver los embotellamientos de 
tráfico en las carreteras. 

Valga de ejemplo la autopista 
íohn Lodge en Detroit: se constru¬ 
yó hace siete años para la circula¬ 
ción diaria de 90.000 vehículos, y 
hoy corren por ella doble numero 
de vehículos cualquier día de la se¬ 
mana. Esto se consigue gracias al 
mando a distancia. 

En un salón a media luz, a un la¬ 
do de la carretera, se hallan los in¬ 
genieros de tráfico ante una batería 
de 14 pantallas de televisión, cuyas 
cámaras, instaladas sobre cada paso 
superior, otean continuamente una 
sección de cinco kilómetros propen¬ 
sa a los “embotellamientos”. Los in¬ 
genieros oprimen los botones que 
gobiernan los indicadores de vía y 
velocidad situados en 21 puntos so¬ 
bre cada una de las seis vías de la 
autopista y en 11 rampas de salida. 

Cuando un ingeniero ve que se 
aproxima una congestión, disminu- 
ve inmediatamente el límite de ve¬ 
locidad señalado. Cuando se obstru¬ 
ye una vía. enciende rápidamente 
una "X” roja en dos o tres señales 
atrás, lo que desvía el tráfico ha¬ 
cia otra vía. Si ocurre una grave 
congestión de vehículos, cierra to¬ 
das las vías y enciende una flecha 
verde, señal que indica que todos 
los automóviles deben salir de la 


pista. Antes de existir esta clase 
de controles, el tráfico solía inte¬ 
rrumpirse dondequiera que ocurría 
un embotellamiento, y en un minu¬ 
to va éste se había extendido hasta 
más de kilómetro y medio de dis¬ 
tancia. 

Los ingenieros de otros lugares 
esperan que el sistema de Detroit 
les enseñe nuevas maneras de diri¬ 
gir el tráfico intenso. Además de 
los televisores, aquél emplea una 
batería de calculadoras analógicas 
que funciona día y noche registran¬ 
do la velocidad, el volumen y la 
densidad de tráfico de acuerdo con 
lo que indican los detectores ultra¬ 
sónicos montados por encima de 
cada vía. Se espera que con el tiem¬ 
po estos “cerebros electrónicos” ha¬ 
brán acumulado tanta información, 
que será posible dotarlos de normas 
para que ejecuten, sin ayuda huma¬ 
na, los cambios de señales que se 
hagan necesarios. 

Ya en Tororuo (Canadá), se 
controla el tráfico con un compu¬ 
tador electrónico. Este sistema, cu¬ 
ya eficacia se comprobó en una zo¬ 
na de la ciudad escogida para en¬ 
sayarlo, se está aplicando actual¬ 
mente al control de las 500 señales 
de tráfico en el sector que tiene la 
máxima concentración de vehícu¬ 
los. El corazón del sistema es una 
calculadora a base de dígitos, que 
se rige por la información suminis¬ 
trada por detectores empotrados en 
el pavimento. Los detectores tras¬ 
miten continuamente el número de 
vehículos que se aproximan a cada 
intersección y la situación de éstos 
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en las diversas vías. La calculadora 
decide, entre las direcciones que si¬ 
gue el tráfico, cuál es la que requie¬ 
re, en determinada intersección, 
una señal verde más prolongada y 
regula el tiempo instantáneamente. 
Hace pasar a una oleada de vehícu¬ 
los no sólo a través de una luz indi¬ 
cadora sino de una serie de ellas, 
cambiando los semáforos según va 
siendo necesario, de modo que el 
tráfico fluya desahogadamente tan¬ 
to por la calle principal como por 
las intersecciones. 

Aparte de calmarle los nervios, 
¿qué beneficios obtiene el automo¬ 
vilista con esta dase de mejoras? 
Se ha calculado que en la zona ur¬ 
bana de Toronto, diariamente ocu¬ 
rren demoras equivalentes a 50.000 
horas-vehículo, a causa de i a con¬ 
gestión del tráfico durante el perío¬ 
do de mayor circulación. Cuando 
el control electrónico se haya exten¬ 
dido a toda la zona de tráfico, To¬ 
ronto podrá reducir ese tiempo per¬ 
dido en unas 9000 horas-vehículo 
diariamente, lo cual ahorrará a los 
conductores de automóvil, según se 
calcula, dos millones de dólares 
anuales sólo en gastos de operación 
de sus vehículos. También repre¬ 
sentará una economía de millones 
de dólares que de otro modo ten¬ 
drían que invertirse en la amplia¬ 
ción de las calles existentes o en la 
construcción de otras. El computa¬ 
dor de tipo avanzado, junto con el 
resto del equipo especial necesario, 
costará 3.500.000 dólares; los gastos 
de operación serán de 2UO.OOO dóla¬ 
res anuales; en Toronto, por consi¬ 


guiente, se considera que extender 
el sistema a toda la ciudad consti¬ 
tuirá una buena inversión. 

El sistema de Toronto, que se 
tiene por el más avanzado del mun¬ 
do en la actualidad, es obra de Jo- 
sef Kates, quien arribó a Canadá 
en 1940 como prisionero de guerra 
austriaco y allí se radicó hasta con¬ 
vertirse en una autoridad, interna¬ 
cionalmente reconocida, en el uso 
de computadores electrónicos. Ka¬ 
tes dirige hoy su propia empresa, 
la KCS, Ltd., de Toronto, con su¬ 
cursales en Montreal, Nueva York 
y Río Janeiro, ciudades donde la 
compañía presta sus servicios como 
consejera en sistemas de tráfico y 
otros problemas electrónicos. 

En la mayoría de las ciudades las 
avenidas principales están equipa¬ 
das con luces de funcionamiento 
en progresión, sistema que se su¬ 
pone hace fluir el tráfico a veloci¬ 
dad constante y sin paradas, pero, 
que no ha resultado del todo eficaz. 
Para lograr que el tráfico sea más 
uniforme, los laboratorios de inves¬ 
tigación científica de la General 
Motors instalaron un sistema expe¬ 
rimental en un trecho de 6,5 kiló¬ 
metros de una transitada carretera 
de Warren (Michigan). Allí una 
serie de señales cambiantes, indica¬ 
doras de la velocidad y que penden 
entre intersecciones sobre la pista, 
informan al conductor la velocidad 
que debe llevar para proseguir sin 
detenerse. La velocidad indicada 
puede variar entre 40 y 70 kilóme¬ 
tros por hora, según la distancia a 
que esté el vehículo de la próxima 
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luz interseccional de parada y el 
tiempo que falte para que esa luz 
$e vuelva roja. A los automóviles 
que van más adelante se les indica 
que aminoren la velocidad, y hasta 
que se detengan, si fuere necesario, 
150 metros antes de la intersección; 
a los automóviles más rezagados se 
les indica que aceleren la marcha y 
se reúnen con los primeros para pa¬ 
sar todos en grupo al encenderse la 
señal “verde" Ínter seccional. La Ge¬ 
neral Motors ha dado a este sistema 
el nombre de "Regulador del tráfi¬ 
co". Los automovilistas obedecen 
las indicaciones de velocidad por¬ 
que no tardan en comprobar que es 
imposible eludir el sistema. De he¬ 
cho, ya la policía de tráfico conside¬ 
ra innecesario patrullar el sector en 
busca de infractores del límite de 
velocidad. También son menos los 
automovilistas que. pasan de una a 
otra vía, porque con ello nada se 
gana. Y lo más importante es que 
en un año el número de accidentes 
se redujo de 111 a 76. 

El “Regulador del tráfico" es el 


fruto de las innovaciones logradas 
por el Dr. Wolfgang von Stein, pe¬ 
rito en asuntos de tráfico en Dus¬ 
seldorf (Alemania). Allí, el direc¬ 
tor de investigaciones de la General 
Motors, Arthur Underwood, vio 
funcionar el plan y pidió al Dr. von 
Stein que fuese a los Estados Uni¬ 
dos como consejero de aquella em¬ 
presa. En la actualidad, más de 200 
sistemas de este tipo están funcio¬ 
nando en Alemania y otros países 
europeos. 

Los resultados ya alcanzados por 
los ingenieros de tráfico son real¬ 
mente asombrosos para una profe¬ 
sión que apenas lleva poco más de 
30 años de existencia. El Instituto 
de Ingenieros de Tráfico se fun¬ 
dó en 1930; hoy es de importancia 
internacional v cuenta con 1500 

i 

miembros, cuyas investigaciones 
constituyen una promesa de mu¬ 
chos otros triunfos para un futuro 
próximo. Bien saben ellos que el 
tráfico constituye un verdadero que¬ 
bradero de cabeza, pero confían en 
poderlo resolver. 



Juego limpio. Hace unos 75 años ios ciudadanos de Arroyo Grande 
(California), celebraron una feria agrícola y de horticultura, y se pro¬ 
puso que al mismo tiempo se verificara una exposición de bebés. Sin 
embargo, para que todos tuviesen igual oportunidad, se resolvió apla- 

zar CStS ha.5t£l el año Siguiente, — 1 ‘clrgr*¡rrt-TribUñe , de San Luis OBispo ^California) 


Medida de nobleza 


A pesar de su jerarquía real el finado maharajá de Indore. vasta¬ 
go de un pastor que acumuló tierras, era de baja casta, según lo 
revelaba su título: "Su Alteza, Señor Supremo, Rey de Reyes, una 
cuarta parte mejor que cualquier otro'. —Time 



CÓMO ALIVIAR 
EL DOLOR DE ESPALDA 

«Y 

Actualmente tenemos excelentes probabilidades de 

obtener alivio para este achaque tan extendido 

* 

Por J. D. Ratcliff 

Condenado de “Today $ Health”, publicado por 
la Asociación Médica Norteamericana 


DOLOR de espalda, o 
: ^ um ^ ar ? conocido pade- 

\ cimiento que nos apu- 

ñalea sin misericordia 
en la región inferior del 
dorso, es uno de ios males más uni¬ 
versalmente extendidos: casi no hay 
quién no llegue a sufrirlo alguna 
vez durante su vida, y todos los 
años, millones de personas acuden 
a los consultorios médicos en bus¬ 
ca de alivio. 

Hay más de 50 causas que pue¬ 
den motivarlo: pacfecimientos de 
los riñones o de los órganos pélvi¬ 
cos. tuberculosis, fatiga nerviosa, ar¬ 
tritis, longitud desigual de los 
miembros inferiores, etcétera, Pero 
aun tomando en cuenta todas estas 
posibles causas, en la mayoría de 
los casos todavía no sabemos a qué 
atribuirlo. 


En tiempos de nuestros abuelos 
se diagnosticaba como lumbago, 
que sólo quiere decir dolor en los 
lomos. Después los médicos lo lla¬ 
maron ciática, palabra que simple¬ 
mente indica una inflamación del 
nervio ciático en la cadera y en la 
pierna. Hace treinta o cuarenta 
años la causa se achacaba por lo ge¬ 
neral a la articulación sacroilíaca, 
que es la que está localizada entre 
el sacro por una parte, hueso sobre 
el que descansa toda la columna 
vertebral, y por la otra los huesos 
ilíacos que se extienden hacia afue¬ 
ra en forma de abanico y contribu¬ 
yen a formar la cintura pélvica; 
pero actualmente ya está compro¬ 
bado que no es en esta gran articu¬ 
lación donde radica la causa prin¬ 
cipal. 

Apenas en 1934 empezaron los 
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édicos a orientarse adecuadamen¬ 
te. Ese año los doctores William 
Mixter y Joseph Barr deí Hospital 
General de Massachusetts, propu- 
eron la hipótesis de que la mayor 
parte de los dolores lumbares tíe- 

I * 

~.en su origen en los discos inter- 
ertebrales. Estos discos son los que 
.rven de cojín entre las vértebras, 
están constituidos por un núcleo de 
^insistencia gelatinosa rodeado por 
-cilios concéntricos de fibro-cartí- 
Lgo, y su papel consiste en evitar 
cae las vértebras contiguas froten 
directamente una contra otra, en 
rasmitir los esfuerzos mecánicos y 
tn actuar como un mecanismo 
amortiguador. 

Al contrario de lo que el público 
cree, no hay tales "discos luxados”. 
Lo que ocurre es que, en la por¬ 
ción inferior de la columna, donde 

I .nco vértebras lumbares soportan 
n gran peso corporal, el núcleo 
lando del centro del disco puede 
ibresalir a través de alguna peque- 
a desgarradura de los tejidos cír- 
andantes (hernia de disco inter- 
ertebral). o bien un disco ya debi¬ 
tado puede aplastarse a causa de 
na fuerte sacudida (ruptura de 
isco intervertebral). En este ulu¬ 
lo caso sobresalen pequeñas veji- 
uillas del tejido del disco, se insi- 
úan entre dos vértebras contiguas 
con frecuencia ejercen presión so¬ 
re los nervios que salen de la co- 
jmna vertebral. 

Inmediatamente el organismo ex- 
erimenta la sensación del peligro 
ue amenaza a ésta. Los músculos 
turan bruscamente en espasmo, se 


ponen rígidos y tratan de servir de 
férula a la zona amenazada, inmo¬ 
vilizándola. Estos músculos pueden 
permanecer en estado de espasmo 
durante horas o días, causando un 
dolor que es de los más agudos que 
se conocen. Se forma un círculo vi¬ 
cioso: los músculos contraídos cau¬ 
san dolor y el dolor acentúa el es¬ 
pasmo. 

¿Cómo llegan a causar estas mo¬ 
lestias los discos intervertebrales? 
Porque, sometidos a un trabajo 
constante durante todas las horas 
que permanecemos despiertos, es¬ 
tán expuestos a un desgaste supe¬ 
rior a los esfuerzos mecánicos nor¬ 
males (estos últimos los resiste muy 
bien un disco sano) y, por consi¬ 
guiente, a sufrir daños físicos. La 
falta de ejercicio puede ser causa de 
que los músculos abdominales, que 
contribuyen a mantener la estática 
de la columna vertebral, pierdan su 
tonicidad normal y se debiliten. Ya 
sin este apoyo, las estructuras liga¬ 
mentosas se distienden y la colum¬ 
na vertebral se convierte en una 
vara sin firmeza ni rigidez. En es¬ 
tas condiciones cualquier estímulo 
puede producir la hernia del disco: 
agacharse a levantar una piedreci- 
11a, torcer la cintura para alcanzar 
un libro, la sacudida que causa el 
saltar de una silla. 

Hasta muy recientemente, casi lo 
mejor que los médicos podían pro¬ 
porcionar para dominar el espasmo 
de los músculos y aliviar el dolor, 
era el reposo en cama (con frecuen¬ 
cia durante semanas enteras), las 
aplicaciones calientes, las infiltrado- 
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nes de solución de novocaína den¬ 
tro de la masa de los músculos do¬ 
lorosos. o en casos invalidantes el 
tratamiento quirúrgico. El proble¬ 
ma empezó a ofrecer meiores pers¬ 
pectivas cuando los investigadores 
iniciaron la búsqueda de drogas que 
produjeran la relajación de los 
músculos esqueléticos sin obstaculi¬ 
zar su trabajo. En Inglaterra, el Dr. 
Frank Berger perfeccionó en 1946 
la mefenesina. Esta sustancia resul¬ 
tó un relajante muscular bastante 
efectivo aunque su acción era tran¬ 
sitoria, se requería administrarla en 
dosis altas y en ocasiones producía 
acciones secundarias desagradables. 

El Dr. Berger pasó a los Estados 
Unidos y en los Laboratorios Wal- 
lace continuó manipulando la mo¬ 
lécula de mefenesina. En 1957 en¬ 
contró una variante que denominó 
soma. Este agente mostró ser, más 
active que el anterior y además los 
efectos secundarios que producía 
eran mínimos. 

Eo ensayó en Xueva 5íork el Dr. 
Qtto Kestler en el Hospital para 
Enfermedades de las Articulacio¬ 
nes, donde puso en tratamiento a 
106 pacientes aquejados de dolor 
lumbar tan agudo que los hacía 
prorrumpir en gritos. Les prescri¬ 
bió cuatro comprimidos por día, 
además de las medidas clásicas tales 
como fomentos, reposo en cama, et¬ 
cétera. El 75 por ciento de este gru¬ 
po experimentó dentro de los pri¬ 
meros siete días un alivio de' su do¬ 
lor que se pudo valorar en un 50 
por ciento; más del 20 por ciento 
de los pacientes sintieron alivio den¬ 


tro del lapso extraordinariamente 
breve de cuatro días. En general, 
los pacientes sometidos al trata¬ 
miento con soma se recuperaron 
por término medio en la cuarta par¬ 
te del tiempo requerido por los pa¬ 
cientes sometidos únicamente al tra¬ 
tamiento clásico. 

Desde que se perfeccionó el soma. 
ya han aparecido media docena de 3 
nuevos relajantes musculares, entre 
ellos la robaxina. El Dr. Ernest Car- 
penter, de la Facultad de Medicina 
de Virginia, reconoce que empezó 
a ensayar la robaxina con bastante 
escepticismo. Pronto desapareció ese 
escepticismo. En una mujer de 37 
años de edad se desencadenó un 
agudo y punzante dolor lumbar al 
levantar a su niño. Después de ha¬ 
ber tomado la robaxina durante so¬ 
lo 48 horas, gran parte del^ dolor 
había desaparecido y en el término 
de seis días todos los síntomas ha¬ 
bían cesado. Igualmente espectacu¬ 
lares fueron los resultados con otros 
sujetos aquejados de dolor lumbar. 

Debe aclararse, desde luego, que 
estos nuevos medicamentos no van 
a hacer desaparecer el dolor comple¬ 
tamente y como por arte de magia 
en unos cuantos minutos, ni siquie¬ 
ra en unas cuantas horas. Después 
de haberse obtenido la relajación, 
un músculo inflamado a causa del 
espasmo permanece doloroso toda¬ 
vía durante muchos días. Lo más 
que se puede esperar de los relajan¬ 
tes musculares es que acorten el 
tiempo de la curación. Por otra par¬ 
te, la gran mayoría de los pacientes 
están de acuerdo en que sufrir el 
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dolor durante una sola semana es 
preferible a sufrirlo durante dos. 

En épocas pasadas, la interven¬ 
ción quirúrgica significaba meses 
enteros de incapacitación física. En 
un gran porcentaje de los casos los 
resultados eran desalentadores. Ac¬ 
tualmente, las técnicas operatorias 
son más sencillas y tienen buen 
éxito en una proporción de casos 
mucho mayor. Sin embargo, la ma¬ 
yoría de los cirujanos operan sola¬ 
mente cuando persiste el dolor muy 
intenso al cabo de tres semanas de 
reposo en cama, o cuando es conti¬ 
nuo y crónico, o cuando repetidos 
accesos invalidantes ponen al pa¬ 
ciente en peligro de perder su em¬ 
pleo. 

Hay dos tipos de operaciones, En 
un procedimiento, se abre la espal¬ 
da y se extirpa la parte sobresaliente 
del núcleo. En un estudio efectua¬ 
do en Inglaterra y que comprendió 
a 616 pacientes, este procedimien¬ 
to dio como resultado la curación 
completa en el 57 por ciento de este 
grupo: otro 16 por ciento quedó 
con accesos dolorosos únicamente 
de manera ocasional después de la 
operación. 

El segundo procedimiento opera¬ 
torio es la fusión de dos vértebras 
y es más complicado. Se retira el 
disco dañado en su mayor parte o 
en su totalidad y se insertan espigas 
o injertos de hueso entre una y otra 
vértebra contiguas. Estos injertos se 
obtienen de un banco de huesos o 
se extraen de la pelvis del paciente 
mismo. Después el paciente debe 
ser inmovilizado hasta que las vér¬ 


tebras se suelden sólidamente entre 
sí. Se ha calculado que más o me¬ 
nos el 50 por ciento de los pacientes 
sometidos a esta operación vuelven 
a sus antiguas actividades sin resto 
alguno de dolor. 

Los cirujanos de la Clínica Cle¬ 
veland bajo la dirección del Dr. 
Alfred Humphries, han modifica¬ 
do radicalmente este procedimien¬ 
to: operan por el abdomen y no 
por la espalda, con el objeto de in¬ 
tervenir sobre la parte del frente de 
la columna vertebral. Cuando uno 
se inclina hacia adelante, los bordes 
posteriores de las vértebras se sepa¬ 
ran ligeramente, mientras que los 
bordes anteriores se juntan. De ahí 
dedujo Humphries que la parte an¬ 
terior de las vértebras sería e l lugar 
ideal para la fusión, ya que las po¬ 
siciones que el cuerpo adopta con 
mavor frecuencia tenderían a man- 
tener los injertos de hueso en su 
lugar mientras las vértebras se sol¬ 
daban. En esta forma se eliminaría 
la necesidad de usar incómodos cor¬ 
sés de yeso, fin un estudio sobre 23 
pacientes a quienes se sometió a es¬ 
te tipo de intervención y que com¬ 
prendió un lapso de tres años, se 
vio que en 15 de ellos se obtuvo 
un resultado excelente o bueno v en 

d 

tres un resultado satisfactorio. La 
gran ventaja de esta operación radi¬ 
ca en la rápida convalecencia, pues 
los pacientes ya pueden andar al 
tercer día y regresar a su domicilio 
al décimo día. 

Ciertamente, los nuevos medica¬ 
mentos son muy prometedores en 
lo que concierne a obtener alivio en 
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los dolores lumbares pasajeros y por 
otra parte la cirugía ofrece muchas 
esperanzas para aquellos pacientes 
más seriamente incapacitados. Sin 
embargo, lo mejor es evitar, en pri¬ 
mer lugar, la aparición del padeci¬ 
miento lumbar. Para esto hay que 
recordar que la columna vertebral 
no es una palanca. Cuando se quie¬ 
ra levantar una cosa del suelo, de¬ 
ben doblarse las piernas, no la es¬ 
palda. En vez de agacharse sobre 
una tina o una tabla de planchar 
demasiado bajas, debe uno sentarse 
en un banquito; y para dormir hay 
que usar un colchón firme y maci¬ 
zo, o poner tablas entre los resortes 
v el colchón. Cuando se duerme en 

-Ü* 

una cama demasiado blanda, los 
músculos de la espalda permanecen 
en tensión toda la noche para man¬ 
tener derecha la columna vertebral. 
El oficinista hará bien en cambiar 
su silla de vez en cuando, para evi¬ 
tar así que el mismo grupo de 
músculos estén sometidos a un es¬ 
fuerzo continuo. 

Está plenamente comprobado que 
si hacemos ejercicio de modo siste¬ 
mático, evitaremos la mayoría de 


los trastornos lumbares dolorosos. 
Un tipo de gimnasia es el siguien¬ 
te: tiéndase en el piso con las ma¬ 
nos en la nuca, mantenga las pier¬ 
nas rígidas y levántelas del suelo, 
primero una y otra alternativamen¬ 
te y después las dos al mismo tiem¬ 
po, doce veces cada movimiento. 

Otro ejercicio: tiéndase en el sue¬ 
lo y, con las piernas en el aire, mué¬ 
valas imitando el pedaleo en bici¬ 
cleta. 

Hay otro ejercicio más que con¬ 
siste en tenderse en el suelo, las 
manos en la nuca, las rodillas reco¬ 
gidas. Separe las rodillas, e inclíne¬ 
las primero hacia la derecha y luego 
hacia la izquierda, hasta donde al¬ 
cancen a bajar espontáneamente. 
Este movimiento se hará de 30 a 40 
veces. Muchas personas que practi¬ 
can este ejercicio sistemáticamente, 
han podido dejar los corsés y tiran¬ 
tes que antes les eran indispen¬ 
sables. 

Hay muchos otros ejercicios igual¬ 
mente efectivos, i odos tienden ha¬ 
cia el mismo fin. o sea dar tonicidad 
a los músculos de la espalda y del 
abdomen. 


Como sembréis , así cosecharéis 

La oficina de Conservación de Pensilvania ofrece un método senci¬ 
llo e indoloro para coadyuvar a la repoblación forestal. Cada vez que 
se expide un permiso de caza se le da al interesado un sobrecito que 
contiene semillas de pino blanco. Se ruega al cazador que de cuando 
en cuando eche una semilla al suelo y la hunda con el pie. — m. b. 

Para sembrar flores por toda la campiña japonesa se sueltan cente¬ 
nares de globitos de colores, cada cual con un sobredio de semillas, y 
las flores brotan dondequiera que caen los globos. — H. R. j. 



Vaqueros de Australia 

Por Ben Lucien Burman 


Los vaqueros del gran 
Outhack australiano son 
tan consumados jinetes 
como los “cowboys" o los 
gauchos, y además deben 
habérselas con canguros, 
dingos y cuatreros. 


-f~ l ágil domador australiano se 
•< afirmo en el potro, que coreó¬ 
la - veaba entre una nube de pol¬ 
vo. Nugget, un vaquero pequeño y 
jovial de rostro redondo que esta¬ 
ba a mi lado, me dijo: 

—Se prepara para la gran aven¬ 
tura. Si usted, amigo, vuelve dentro 
de unas semanas, presenciará algo 
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digno de verse: 1500 novillos ini¬ 
ciarán un viaje de tres meses y 1300 
kilómetros rumbo a la comarca de 
pastos de Queensland. Esto es más 
que la trashumación de ganado que 
se efectuaba en Tejas hace un si¬ 
glo.* 

—Si está usted en sus cabales no 
permanecerá aquí ni dos días —di¬ 
jo Ratbag, un peón flaco y mal ves¬ 
tido que se apoyaba contra la cer¬ 
ca—. Sólo unos locos como Nugget 
y yo nos quedamos en este conde¬ 
nado Outback, sin nadie con quien 
hablar, excepto moscas, díngos y 
gorgojos en la harina. 

—Los gorgojos sólo me preocu¬ 
pan cuando se van —repuso Nug¬ 
get. 

Nos encontrábamos en Mooloo- 
loo, dependencia del Victoria Ri- 
ver Downs de Australia, uno de 
los mayores ranchos ganaderos del 
mundo, que abarca más de 14.000 
kilómetros cuadrados en el corazón 
del Outback australiano. El campa¬ 
mento más cercano hacia el este se 
encuentra a 390 kilómetros de dis¬ 
tancia, y a 650 el que está hacia el 
norte. Hacia el sur y el oeste no hay 
nada más que eucaliptos de aspec¬ 
to fantasmal y matas de “spinifex”, 
un pasto de la región. 

En un desesperado esfuerzo por 
desembarazarse de su jinete, el po¬ 
tro dio un postrer corcovo. 1 e 
pronto se quedó quieto y exhausto, 
jadeando afanosamente. El joven 
domador saltó a tierra y, secándose 
la frente, Ho un cigarrillo. 

* La ruta de Chicho!m tenía unos ]0(10 
kilómetros. 


En esto se acercó el Land-Rover 
que nos había llevado hasta el cam¬ 
pamento, conducido por Larry, el 
nervudo y parsimonioso capataz de 
Moolooloo. Junto con Nugget y 
Ratbag subí al vehículo, que al pun¬ 
to comenzó a rodar dando tumbos 
sobre el camino de 95 kilómetros 
que conducía al establecimiento 
central. 

De vez en cuando nos cruzába¬ 
mos con vaqueros ocupados en re¬ 
unir el ganado para el próximo via¬ 
je. De lejos, los jinetes, tocados con 
sus sombreros de fieltro de anchas 
alas, se hubieran tomado por cow¬ 
boy s de Nuevo Méjico o Arizona. 
El paisaje, una llanura amarillen¬ 
ta salpicada aquí y allá de matorra¬ 
les y limitada por colinas de cumbre 
lisa, era reproducción exacta de los 
llanos secos y las mesetas del sud¬ 
oeste norteamericano. 

Un toro de fiero aspecto apareció 
entre la maleza y nos miró. 

—Hay algunos toros bravos en 
esta zona —dijo Larry—. Durante 
el rodeo de este año ya nos han cor¬ 
neado más de una docena de ca¬ 
ballos. 

Un vaquero descubrió al toro, y 
arrojó su montura contra él. El ani¬ 
mal dio media vuelta y se lanzó a 
la carrera por la llanura arenosa, 
con el jinete detrás. Éste, cuando se 
le puso a la par, saltó del caballo, 
cogió la cola del toro y se la retor¬ 
ció violentamente, haciéndolo caer 
de costado como si fuera de piedra. 
En unos pocos segundos le amarró 
las patas con una cuerda. 

—Nosotros no usamos lazo sino 




1 02 


Marzo 


SELECCIONES DEL 



en los corrales. Retorcer la cola es 
ufi procedimiento mucho más se¬ 
guro —explicó Larry. 

—Es una treta —dijo Ratbag . 
Hay que esperar que el animal ten¬ 
ga tres patas en el aire; derribarlo 
es entonces tan fácil como quitar 
un plato de leche a un gatito. 

—Con una pequeña diferencia: 
si la suerte no nos acompaña, ese 

gatito nos mata. 

Todavía no era mediodía, pero 
los fuertes rayos del sol que caían 
sobre el capacete de metal del 
Land-Rover convirtieron el vehícu¬ 
lo en un verdadero horno. El cuer¬ 
po humano se deshidrata con in¬ 
creíble rapidez en este clima seco 
del desierto. Es una región peligro¬ 
sa donde el agua es un precioso te¬ 
soro tanto para el hombre como pa¬ 
ra las bestias. Un molino de viento 


Ben Lucien Burmav na sido llamado a 
menudo un segundo Matk Twaín por su 
humorismo y aguda percepción, ha recorri¬ 
do el mundo en buscü de color locak Oon 
su divertida novela The Street oj the Laugft- 
ing Camel —acerca de un vaquero ác Tejas 
que abre una lavandería en Argelia — se ha 
hecho una comedia musical que se presen¬ 
tará en Broadway, 


'5 DIGEST 

descompuesto que deja I 

de bombear agua en un I 

abrevadero, un conductor | 

que pierde su camino o, 
simplemente, una llanta 
desinflada, puede signifi- 1 

car la muerte en unas 
cuantas horas. 

Estuve a punto de pe¬ 
garme contra el parabri¬ 
sas, pues Larry frenó vio¬ 
lentamente para esquivar 
un canguro que había salido súbita¬ 
mente de entre la maleza. 

— ¡Extraño animal! —comentó 
Nugget—, Por lo general es tímido 
como un cordero, pero si un perro 
de caza lo acosa, se convierte en 
una furia. Lo coge con sus patas 
delanteras, y con una de las trase¬ 
ras lo abre en canal. O bien, si está 
cerca de algún arroyo, corre a el 
con el perro y mantiene a éste deba¬ 
jo del agua hasta que se ahoga. 

Un momento después apareció 
un dingo, perro salvaje australia¬ 
no semejante al coyote, que proba- ( 
blemente seguía la pista del cangu¬ 
ro. Antes de que Larry pudiera 
apoderarse de la escopeta que colga¬ 
ba sobre el volante, el dingo desapa¬ 
reció en un barranco. I 

—Es el animal más astuto del 
mundo — dijo Ratbag —. Hay que 
ver a tres dingos perseguir a un 
canguro. Uno lo corre por un tiem¬ 
po; cuando se cansa, el segundo pe¬ 
rro sigue la caza, y luego éste lo di¬ 
rige hacia donde el tercero espera, 
el que a su vez guía la pieza hacia 
el lugar donde quedo el primero. 
La jauría siempre gana. 
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Descubrimos el establecimiento 
central, un campamento completo 
dispuesto en torno a un edificio co¬ 
lonial blanco levantado sobre pila¬ 
res junto al tortuoso río Victoria. 
Allí vivía el administrador. Por to¬ 
das partes zumbaban los camiones, 
trayendo provisiones y vaqueros. 
En la talabartería un hombre bron¬ 
ceado reparaba monturas viejas y 
hacía otras nuevas; en la vecina he¬ 
rrería, el robusto herrero curvaba 
herraduras. Aquí y allá los indíge¬ 
nas, charlando en su dialecto suave, 
hacían rodar tambores de gasolina 
o apilaban madera. Aquello parecía 
el último acto de una obra de tea¬ 
tro, en que todo apunta hacia el 
desenlace, en este caso la gran mar¬ 
cha del rebaño vacuno, culminación 
de los afanes del año. 

Los días pasaban rápidamente 
mientras se aceleraban los prepara¬ 
tivos en el campamento. Un atarde¬ 
cer descubrimos una polvareda en 
el horizonte. Nugget explicó: 

—Son los rebaños que se acercan 
a los corrales. Mañana los vacuna¬ 
remos, y luego comenzará el viaje. 

—Si usted quiere dormir a la in¬ 
temperie con los vaqueros necesi¬ 
tará unas mantas. Lo despertaré 
mañana temprano —me dijo Larry. 

Partimos después de desayunar¬ 
nos. Cabalgamos por campos cu¬ 
biertos de pasto “spinifex” y amari¬ 
llentos chaparrales hasta llegar a 
un enorme corral donde cientos de 
cuernos se movían entre una nube 
de polvo. A un lado había un pasa¬ 
dizo estrecho de madera, donde 20 
30 novillos mugían en fila. Un 


inspector veterinario, de gran som¬ 
brero, y sus ayudantes, se movían 
rápidamente de un animal a otro, 
inoculando a las bestias que se de¬ 
batían indefensas. Cuando nosotros 
nos acercábamos, una de ellas, fu¬ 
riosa, arremetió contra la valla con 
tal ímpetu que toda la tierra tem¬ 
bló en torno nuestro. 

—Tenemos algunos novillos aris¬ 
cos —comentó Nugget™. Espero 
que no se desbanden esta noche. 

Mientras hablaba, sobre una coli¬ 
na lejana apareció la silueta de dos 
animales extraños. 

—Son camellos —explicó Nug¬ 
get—. Es curioso que haya tantos 
aquí en el Üutback. Hasta 1929, 
año en que se construyó el ferroca¬ 
rril entre Adelaida y Alice Springs, 
el único medio de obtener merca¬ 
derías era comprarlas a los merca- 
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deres de Afganistán^ que venían 
hasta aquí con sus caravanas de 
camellos. Ahora estos condenados 
animales se han vuelto salvajes, y 
se han reproducido en tal forma 
que en algunas zonas abundan co¬ 
mo conejos. 

Mientras inspectores sanitarios y 
vaqueros lidiaban con los novillos, 
yo me puse a charlar con tres gana¬ 
deros sobre los ladrones de ganado. 

—Aquí no es como en Tejas —di¬ 
jo un pelirrojo con el rostro escar¬ 
lata del bebedor—. He oído decir 
que allá si uno mata a un hombre 
recibe una medalia, pero si roba 
una vaca lo ahorcan. Aquí, en cam¬ 
bio, casi cada individuo es un con¬ 
denado cuatrero. 

—Así es —dijo un segundo ga¬ 
nadero,- un rubio gigantesco y mus¬ 


culoso—. No pocas grandes fortu- j 
ñas tienen ese origen. Conozco ti- 
pos que no poseían ni una vaca, pe- 
ro salieron a vagar por el país, y 
cuando regresaron, traían consigo I 
unos dos mil anímales. 

— .Ovó usted hablar de aquel ti¬ 
po que sabía que su amigo le roba¬ 
ba ganado? —preguntó el ganade¬ 
ro pelirrojo—. No se molesto, sin 
embargo, y una noche fue a comer 
a casa de aquél. Todo anduvo bien 
hasta que se sentaron a la mesa y 
el dueño de casa comenzó a decir 
una breve oración: “Gracias, Dios 
mío, por la carne que hay en esta 
mesa”. Entonces el invitado se pu¬ 
so de pie y le gritó, furioso: “¡No 
me importa que me robes las vacas, 
pero no me voy a quedar aquí sen¬ 
tado mientras tú das las gracias al 
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Señor por una carne que es mía!” 

Fui con Larrv a elegir un sitio 
donde el rebaño pudiera pasar la 
noche. Él lo encontró rápidamente; 
era un valle ancho y agradable, 
flanqueado por las habituales coli¬ 
nas. Poco después llegó un camión, 
trayendo al corpulento cocinero del 
campamento de Moolooloo, un 
hombre locuaz apodado el Chacha¬ 
rero. Al instante un muchacho abo¬ 
rigen que lo acompañaba recogió 
leña y encendió un fuego crepitan¬ 
te. El cocinero comenzó a freír 
unos bistecs. 

El fuego ya había estado ardien¬ 
do algún tiempo cuando una nube 
de polvo apareció en el horizonte. 
Era el gran rebaño vacuno que yo 
había visto en los corrales, ahora en 
campo libre. Llegaron los 1500 ani¬ 


males andando pesadamente y dan¬ 
do melancólicos mugidos, arreados 
por una veintena de vaqueros que 
gritaban órdenes y maldiciones. Se 
detuvieron a unos cien metros 
del. camión-cocina, remolinando, in¬ 
quietos. Larry, que los contempla¬ 
ba con mirada de conocedor, me 
dijo: 

—Será mejor que cuando se 
acueste a dormir ponga el fuego y 
el camión entre usted y el ganado. 
Estos animales nos van a dar tra¬ 
bajo antes del alba. La primera no¬ 
che es siempre la peor. 

Comenzaba a oscurecer. Larry, 
sin perder de vista al mugiente ga¬ 
nado, pasó al otro lado del camión 
y alisó un pedazo de suelo para que 
yo extendiera mis mantas. Xugget 
y los demás vaqueros que habían 
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venido arreando se acercaron y, 
atando sus caballos, tomaron asien- 
to en torno al fuego y comenzaron 
a devorar grandes porciones de pan 
y de carne. Mientras comían, vol¬ 
vían continuamente los ojos hacia 
los inquietos animales. 

—Una noche, hace dos años, yo 
me encontraba con un ganado se¬ 
mejante a éste —dijo el ganadero 
de rostro escarlata—. De pronto sa¬ 
lió de entre la maleza un canguro 
perseguido por un dingo, y todo 
el condenado rebaño echó a correr. 
Tardamos una semana en volver a 
reunirlo. 

—Nunca se puede saber qué lo 
irá a asustar —dijo Larry—. A veces 
basta que pase volando un mur¬ 
ciélago o una lechuza. La peor des¬ 
bandada que he visto ocurrió cuan¬ 
do el cocinero dejó caer un plato de 
lata. 

Poco después monté a caballo y 
me dirigí con Larry hacia el reba¬ 
ño. Galopar en la oscuridad a tra¬ 
vés del Outback me producía una 
sensación extraña. Aquí y allá, el 
eucalipto llamado espectro hacía 
honor a su nombre al surgir como 
un fantasma, mientras sus ramas 
agitadas por la brisa crujían miste¬ 
riosamente. Las estrellas parecían 
estar increíblemente cercanas, y bri¬ 
llaban sobre nuestras" cabezas con 
muchos colores, semejantes a linter¬ 
nas japonesas dispuestas para una 
fiesta al aire libre. De cuando en 
cuando, un animal con esquila se 
movía, y oíamos un ligero tintineo. 

—Los novillos son muy inteligen¬ 
tes —dijo Larry-— pero a veces al¬ 


guno, al que le hemos puesto cen¬ 
cerro porque tiene la costumbre de 
escaparse, aprende a marchar con 
tanto cuidado que la esquila no sue¬ 
na. Luego, cuando se ha alejado lo 
bastante, echa a correr como un ga¬ 
mo. 

Galopamos de regreso al campa¬ 
mento. Junto al fuego, Nugget can¬ 
taba en voz alta E¡ sueño de un 
ganadero. Un individuo apodado 
Paddy el Caballo lo miraba con ad¬ 
miración. 

—Este Nugget es un buen com¬ 
pañero para el Outback. Nunca se 
le acaba el tema. 

—Es verdad —asintió Ratbag—. 
Algunos vaqueros lo hacen sentirse 
a uno más solo todavía, pues a los 
dos días no se les ocurre ya nada 
que decir. 

De pronto la silueta de un caba¬ 
llo surgió de la sombra y se acercó 
al montón de bistecs, que estaba en 
una mesa cerca del camión. El cor¬ 
pulento cocinero gritó: 

—¡Radish! ¡Deja esos bistecs! 

El caballo retrocedió bruscamen¬ 
te con aire de culpable, y desapare¬ 
ció al galope en la oscuridad. 

—Nunca había visto un caballo 
carnívoro —dijo Nugget. 

—Éste roba cualquier cosa —re¬ 
puso el cocinero—. El guisado ir¬ 
landés es su plato favorito. 

En ese momento hubo una con¬ 
moción en el rebaño, que rompió a 
mugir excitadamente. Sombras con 
cuernos comenzaron a dispersarse 
en todas direcciones, seguidas al 
punto por las siluetas de los vaque¬ 
ros en sus rápidos caballos. Y en- 



i 96 3 


VAQUEROS DE AUSTRALIA 


107 


tonces presencié un fenómeno dei 
cual había oído hablar a menudo, 
pero que nunca llegué a creer: un 
vaquero aborigen entonó en voz 
baja un monótono canto nativo sin 
melodía, mera sucesión de notas 
quejumbrosas. Así debió cantar el 
hombre primitivo en la aurora de 
la historia. 

—Canta para apaciguar al reba¬ 
ño — dijo Paddy el Caballo. 

El monótono canto continuó y el 
rebaño comenzó a calmarse. Los 
mugidos cesaron. 

Los vaqueros se dirigieron a sus 
camas improvisadas y se acostaron. 
Yo logré conciliar un sueño intran¬ 
quilo, pero una hora antes del ama¬ 
necer desperté de súbito. Se oían 
fuertes mugidos, más próximos que 
antes. El rebaño se había aproxima¬ 
do al camión, v remolinaba amena- 
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zadoramente. Luego, varios anima¬ 
les corrieron en todas direcciones, 
y los mugidos se convirtieron en un 
trueno constante. 3 De pronto pare¬ 
ció formarse una protuberancia en 
un punto del ahebrado círculo, co¬ 
mo la que aparece en un globo 
próximo a reventar. Los animales 
comenzaron a cornearse mutua¬ 
mente con fiereza. Luego se fue¬ 
ron formando varias protuberan¬ 
cias más. Larrv saltó a caballo v sa- 
lió de estampía, seguido un instan¬ 
te después por todos los vaqueros. 

Corrían, formidables, y perse¬ 
guían gritando a las bestias que 
huían, esforzándose por hacerlas 
volver al agitado rebaño. Aquello 


parecía un episodio de algún relato 
espeluznante y quimérico; un com¬ 
bate entre centauros espectrales y 
monstruosos fantasmas cor aúpelas. 
Yo miré hacia el camión, buscando 
la manera de llegar a él lo más rá¬ 
pidamente posible. 

Entonces, a lo largo del horizon¬ 
te estrellado aparecieron los prime¬ 
ros fulgores grisáceos del alba. El 
cielo comenzó a adquirir un tono 
carmesí intenso a medida que el sol 
se levantaba. Y como niños teme¬ 
rosos de la oscuridad cuyo miedo 
desaparece al venir la luz, los ani¬ 
males comenzaron a apaciguarse 
gradualmente. 

Larry y sus compañeros regresa¬ 
ron y ataron sus caballos. Xugget, 
respirando profundamente, cortó 
grandes pedazos de pan y de carne. 
Miró luego el ganado, que pastaba 
tranquilamente, y dijo: 

—Todo parece estar en orden 
ya. Partirán en cualquier mo¬ 
mento. 

El sol comenzó a ascender en el 
horizonte, y su enorme disco ígneo 
parecía dos veces mayor que en el 
hemisferio norte. Vaqueros y gana¬ 
deros montaron de nuevo a caballo. 
Entre una asfixiante nube de polvo, 
los animales echaron a andar lenta¬ 
mente a lo largo de una colina cha¬ 
ta y amarilla. Al borde de la nube 
cabalgaban los ganaderos, cuya si¬ 
lueta brumosa se destacaba contra 
el cielo cada vez más claro. 

El rebaño había comenzado su 
largo viaje. 
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El derecho 

a expresarse libremente 

Acostumbrada a la libertad de expresión, la 
mayoría de la gente olvida que tan valioso 
derecho sólo se conquistó tras arduas luchas... 
y que podría perderlo fácilmente. 


Por Albert Maisel 


eorce Rockwell, no¬ 
torio instigador del 
odio, emerge de vez 
en cuando del tugurio 
que sirve de sede a 
su minúsculo partido nazista norte¬ 
americano para amenazar con el 
exterminio en las cámaras de gas 
a quienes repudian sus violentas 
ideas. 

Y, sin embargo, hace unos dos 
años, cuando el alcalde de Nueva 
York le negó permiso para llevar 
a cabo un mitin en la Plaza de la 
Unión de esa ciudad, muchas per¬ 
sonalidades estadounidenses eleva¬ 
ron una protesta airada. El Times 
de Nueva York dirigió un llama¬ 
miento al alcalde para que no pri¬ 
vase de la libertad de expresión, ni 
siquiera a aquel '‘despreciable y ab¬ 
yecto traficante del odio”. La Unión 
Neoyorquina pro Libertades Civi¬ 
les, aunque opuesta a todo lo que 


Ro&weíl representa, llevó la causa 
hasta la Corte Suprema de los Es¬ 
tados Unidos, de la que obtuvo una 
clara reafirmación del derecho que 
tiene toda persona a exponer sus 
puntos de vista ante el público. 

Tan pronta y vigorosa defensa de 
la libertad de expresión como dere¬ 
cho inalienable de todo ciudadano, 
se funda en una convicción de hon¬ 
das raíces en la tradición y la his¬ 
toria. 

Según los historiadores, los orí¬ 
genes de la idea de la libertad 
de palabra se remontan a las ciu¬ 
dades-estados de los griegos, y par¬ 
ticularmente a Atenas, la primera 
democracia fundada en el mundo. 
Aquellos suelen citar las frases pro¬ 
nunciadas por Sócrates en el año 
399 antes de Jesucristo: “Sería más 
fácil eliminar al sol del universo 
que privar a la sociedad de la liber¬ 
tad de expresión. No vale la pena 
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llevar una vida que no pueda ser 
sometida a la prueba del diálogo”. 
Y sin embargo los, propios atenien¬ 
ses condenaron a Sócrates a la pena 
de muerte por decir lo que pensaba 
o, como lo expresaba su hipócrita 
sentencia, “por corromper a la ju¬ 
ventud” con sus ideas. 

Posteriormente la libertad de ex¬ 
presión floreció en Roma durante 
algún tiempo entre aquellos conta¬ 
dos individuos que teman la calidad 
de ciudadanos Ubres. Luego descen¬ 
dió sobre el mundo la larga noche 
ce la Edad Media: dentro de la es¬ 
tructura feudal los siervos carecían 
de voz y aun los caballeros se obli¬ 
gaban a apoyar ciegamente a sus 
perversos señores con solemnes ju¬ 
ramentos de vasallaje. 

Hubo necesidad de que pasaran 
siglos para que renaciera la idea 
misma de la libre expresión. Esto 
ocurrió a pasos mínimos, al tiempo 
que reyes y nobles se disputaban el 
poder en la Europa medieval. En 
Inglaterra, en el año de 1215, los 
barones se reunieron en los prados 
de Runnymeade y obligaron al rey 
Juan a firmar la Garta Magna. No 
era ésta una constitución democrá¬ 
tica, sino apenas una nueva relación 
de los acostumbrados privilegios de 
la nobleza. Mas para defender sus 
derechos recobrados, los nobles in¬ 
surrectos establecieron un comité 
permanente de 25 miembros. Y así, 
sin sospecharlo, ayudaron a dar vi¬ 
da a la institución del Parlamento. 

Durante más de 500 años, el Par¬ 
lamento, o ‘lugar de parla”, no pa¬ 
só de ser débil arma contra la tira¬ 


nía real: es decir, mientras los mo¬ 
narcas estuvieron en condiciones de 
castigar a los miembros por lo que 
expresaran en el recinto parlamen¬ 
tario. Empero, en no pocas ocasio¬ 
nes algunos valerosos miembros, de¬ 
safiando a los reyes, hablaron allí 
francamente, a pesar de amenazas 
y castigos. 

Eiemplo típico de valentía es el 
de Peter Wentworth, quien en 1575 
tomó la palabra para afirmar el de¬ 
recho que le asistía, y con él a todos 
los demás miembros del Parlamen¬ 
to, para censurar al gobierno, a los 
ministros de la reina e, inclusive, a 
la propia soberana. Wentworth fue 
aprehendido, juzgado en un tribu¬ 
nal que se vio atestado de publico, 
y arrojado a las mazmorras de la 
torre de Londres. Mas fueron tan 
vehementes las protestas de todo el 
reino, que la cautelosa Isabel I lo 
puso discretamente en libertad tras 
de unas semanas de cárcel. 

Prosperó entonces el derecho a 
criticar dentro del propio Parlamen¬ 
to. En 1688 aquella institución per¬ 
mitió el ascenso de Guillermo y Ma¬ 
ría al trono con la condición de que 
firmaran una “declaración de dere¬ 
chos”. En este notable documento, 
ninguna cláusula mas trascendental 
que la que reza: “La libertad de ex¬ 
presión y de debate en el seno del 
Parlamento no podrá ser derogada 
ni puesta en tela de juicio por tribu¬ 
nal alguno ni por ningún otro or¬ 
ganismo fuera del Parlamento . 
Allí quedaron por fin, ostensible¬ 
mente grabadas, esas palabras so¬ 
lemnes: libertad de expresión . 
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Cna pugna paralela, la lucha a 
favor de la libertad religiosa, llevó 
a la ciudadanía a exigir la libertad 
de palabra fuera del recinto del Par 
lamento. Al romper con Roma, el 
rey Enrique VIII procedió a casti¬ 
gar a quienes se opusieran al cisma 
o asumieran una actitud vacilante 
al respecto. Por su parte, su católica 
hija, la reina María, persiguió con 
mayor vigor a los protestantes. Mas 
va no se podía cerrar la caja de Pan¬ 
dora que Enrique había abierto al 
declarar su propia libertad de creen¬ 
cias. . . 

Por decenas de millares, los ingle¬ 
ses se fueron convenciendo de que 
sólo la propia conciencia debía regir 
las creencias religiosas. Cuando la 
rema Isabel sucedió a Mana \ sol 
vió a separar de Roma a la Iglesia 
anglicana, no pudo 
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acatamiento a ella por más que in¬ 
tentó hacerlo. Creció el número de 
los puritanos y de otras sectas disi¬ 
dentes. A lo largo y ancho de In¬ 
glaterra el interminable debate so¬ 
bre la religión afianzó la libertad 
de expresión en materia de fe , . • 
en la práctica, ya que nc en las le¬ 
yes escritas. 

El N uevo Mundo impulsó la cau¬ 
sa de la libre expresión. Con el ob¬ 
jeto de fomentar la colonización de 
Norteamérica, los reyes ingleses 
otorgaron no pocas cédulas reales en 
que quedaron consignados los de¬ 
rechos del pueblo. La carta cons¬ 
titucional de Maryland, que data de 
1632. contenía ciertas disposiciones 
sobre libertad religiosa... 60 años 
mtes de que en la Madre Patria los 


ingleses obtuviesen garantías equi¬ 
valentes. La libertad de palabra no 
estaba todavía firmemente estable¬ 
cida dentro del Parlamento inglés 
cuando ya en 1641, en la declara¬ 
ción de derechos de Massachusetts, 
se consignaba el fuero de “todo ha¬ 
bitante o extranjero, libre o no li¬ 
bre”, a hacer uso de la palabra en 
cualquier reunión del municipio. 

Mas no todos los colonizadores 
estuvieron dispuestos a conceder el 
derecho de disentir s cjuieoes no 
compartieran sus puntos de v ista. 
Por ejemplo, en Massachusetts los 
dignatarios puritanos se vieron com¬ 
plicados en disputas con Roger Wil¬ 
liams y sus correligionarios bautis¬ 
tas. Sin embargo, bastóle a Williams 
hacer apenas un recorrido de 80 ki¬ 
lómetros hacia el sudoeste, para dis¬ 
frutar de libertad de pensamiento y 
de palabra en su propia hacienda 
de Providence. Y como el pequeño 
bando de W illiams, decenas de mi¬ 
llares de otros pobladores, en el cur¬ 
so de los cien años siguientes, ha¬ 
brían de hallar en aquella tierra 
virgen lentamente penetrada, la per¬ 
fecta garantía de su derecho a decir 
lo que pensaban ... por tercos que 
fuesen o por equivocados o confun¬ 
didos que estuvieran. 

En vísperas de la revolución nor¬ 
teamericana, y aun durante los años 
de esa amarga contienda, los colo¬ 
nos procuraron defender el derecho 
que tenían sus antagonistas a expre¬ 
sarse libremente. En 1765 se reunió 
la Cámara de Representantes del es 
tado de Virginia para votar sobre 
una serie de vehementes resolucio- 
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nes que censuraban la ley del tim¬ 
bre como acto intolerable de opre¬ 
sión, Sin embargo, cuando Patrick 
Henry propuso que fuese declarado 
enemigo del pueblo todo individuo 
que se atreviera a defender el de¬ 
recho del Parlamento inglés a gra¬ 
var con impuestos a los colonos, la 
asamblea rechazó enérgicamente esa 
iniciativa. Si bien los colonos que¬ 
rían afirmar sus propios derechos, 
no aspiraban a sellar los labios ni 
siquiera de los conservadores de en¬ 
tre ellos. Todavía en 1777, por ejem¬ 
plo, el reverendo pastor Edward 
Winslow, del pueblo de Braíntree, 
en Massachusetts, pudo orar publi¬ 
camente por el rey Jorge III sin que 
se le interrumpiera. 

Una vez obtenida la independen¬ 
cia. las antiguas colonias procedie¬ 
ron prontamente a redactar cons¬ 
tituciones estatales que contenían 
declaraciones de derechos. La cons¬ 
titución de Pensilvania, adoptada 
en agosto de 1776, fue la primera 
en la historia que dispuso explíci¬ 
tamente que “el pueblo tiene dere¬ 
cho a la libertad de expresión”. El 
fundamento de todas estas garan¬ 
tías estriba en la profunda convic¬ 
ción de los proceres de la revolución 
norteamericana de que para el fun¬ 
cionamiento cabal de la democra¬ 
cia era esencial asegurar la liber¬ 
tad de palabra. Jeiíerson, Madison, 
Franklin y otros patriotas habían 
recibido la poderosa influencia de 
filósofos como Rousseau, quien con¬ 
sideraba que los gobiernos son el 
resultado de contratos sociales se¬ 
gún los cuales el pueblo cede al 
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Estado tan sólo una parte de sus 
derechos naturales y se reserva pru¬ 
dentemente otros como derechos in¬ 
violables de cada individuo. Entre 
éstos figura primerísímámente la li¬ 
bertad de expresión, va que sólo 
mediante el ejercicio pleno de esta 
prerrogativa pueden ser salvaguar¬ 
dados los demás derechos contra 
lodo intento de violación por parte 
de gobernantes inclinados a la ti¬ 
ranía. ■- 

Tomás Jetferson supo expresar 
mejor que nadie el criterio de la 
colectividad al redactar en 1786 el 
estatuto de libertad religiosa de Vir¬ 
ginia. "La verdad , escribió enton¬ 
ces. "es grande y habrá de prevale¬ 
cer por sí misma. La verdad ofrece 
debida y suficiente oposición al 
error, y nada tiene que temer del 
conflicto inherente al diálogo y ai 
debate libres". 

La convención que se encargó de 
redactar la constitución nacional de 
los Estados Unidos omitió otras 
garantías sobre derechos individua¬ 
les. Entonces la mayoría de los de¬ 
legados opinaron que los fueros per¬ 
sonales quedarían adecuadamente 
amparados por medio de las consti¬ 
tuciones de ios estados. Mas cuando 
el Congreso sometió la constitución 
a la consideración de los estados, se 
alzó una tempestad de protesta. Y 
las ratificaciones respectivas sólo se 
lograron mediante la promesa de 
que el Congreso procedería sin de¬ 
mora a redactar enmiendas que 
constituyesen una declaración de 
derechos. 

Correspondió al joven James Ma- 



Anuncio 



Maravilloso hijo de la vid, 
nació junto con la civilización 
y mantuvo sus virtudes 
a través de los siglos. 

Hoy la ciencia confirma que el vino 
es la bebida más sana del mundo. 

Napoleón Bonaparte se inclinó en 
silencio sobre el mapa y describió 
en él un círculo con una astilla de 
madera. 

— Queridos amigos — dijo de pron¬ 
to a sus generales — , esto es Aus- 
terlitz; y aquí nos cubriremos de 
gloria si cada uno cumple su deber. 

La astilla se quebró entre los de¬ 
dos del Emperador, y un silencio de 
expectativa ensombreció la tienda 
a pocos minutos de la batalla. Brús- 
camente, el alegre descorcharse de 
una botella puso en el aire su nota 
de optimismo. Napoleón ordenó a 
su ayudante que escanciara para to¬ 
dos, y contempló el cielo a través 
de su copa. 

— Por Francia, caballeros... 

Los presentes llevaron el néctar a 
sus labios con gesto casi religioso. 
En esto, irrumpió en la estancia un 
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EL VINO, 

LA AMISTAD 
MAS AÑEJA 

DEL HOMBRE 

teniente de dragones llamado Saint- 
Clair, hizo sonar las espuelas y gritó 
su propio nombre, presentándose. 

—Sire —continuó—; ios rusos y los 
austríacos han comenzado a mover¬ 
se hacia nuestra ala derecha. 

Bonaparte bebió con calma, sabo¬ 
reando el vino*. Sus generales lo imi¬ 
taron. Luego,, el Emperador se vol¬ 
vió hacia el teniente: 

—Señor Saint-Clair —le reprochó 
suavemente, pero con una energía 
que hizo temblar al militar—; j de¬ 
je usted a los rusos moverse cuanto 
quieran, y aprenda de este vino la 
virtud de la oportunidad! 

Hace más de diecinueve siglos, Je¬ 
sucristo encontró bueno transformar 
en vino el agua de Canaán, y quiso 
luego que su propia sangre naciera 
en la Tierra del vino consagrado; 
y no ha pasado una centuria des* 
de que el sabio Luis Pasteur otor¬ 
gara al noble hijo de la vid el títu¬ 
lo de “la bebida más sana y útil 
de todas las edades”. 

El vino acompañó a la India y tam¬ 
bién a Egipto hasta la cumbre de 
sus alturas. La frecuencia con que 


















ES 

UNA 

GOTA DE SOL 


Saboree, "viva'' ese dulzor que estalla en la boca 
regocijando el paladar con la más natural, 
deliciosa, jugosa frescura... 

La uva es alimento revítalizante... 

Zumo rico en vitaminas, 

en hierro, fósforo, calcio,*. 

y pulpa que se gusta intensa, placenteramente!! 

El sol, y las aguas, 

“finas y cristalinas aguas de deshielo- 
fructificaron en uvas para usted. 


INST4TUTO NACIONAL DE VITIVINICULTURA 
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el tema de las libaciones aparece 
en las pinturas y bajo relieves de 
Tebas, demuestra la importancia 
que daba al vino la primera gran 
civilización mediterránea. 

Dionysos, deidad griega de la tierra 
y de I 3 fecundidad (a quien Hér¬ 
cules eligiera por compañero de 
conquistas), honrado por las ai tes 

en fiestas anuales donde competían 
los más claros cerebros de Atenas, 
se transformó luego en dios del vino. 

Diríase que la maravillosa bebida 
reunía ante los griegos los atributos 
del ingenio, la fuerza y la fertilidad. 
¿Puede pedirse mejor homenaje a 
la vid? 

tp 

Los soldados romanos tomaban vino 
durante sus campañas; Colón, Salís 
y Magallanes, como todos los na¬ 
vegantes y conquistadores que abrie¬ 
ron el camino de América, llevaban 
en sus bodegas algunas barricas de 
vino para entonar el ánimo; así. en 
alas de los pueblos que supieron im¬ 
poner sus culturas, fue extendién¬ 
dose por el mundo la cálida magia 


del vino gustado en familia, del 
brindis entre amigos, del homenaje 
encerrado en el alma de una copa. 

Desde el punto de vista científico, 
el vino es, reai y verdaderamente, 
un complejo vivo formado por to¬ 
dos los principios orgánicos y mi¬ 
nerales que integran las células. Co¬ 
mo tal, nace, alcanza su madurez 
perfecta (a los diez años de embo¬ 
tellado), y luego envejece lenta¬ 
mente, para morir aproximadamen¬ 
te a los treinta años de edad. 

Si se bebe moderadamente, el al- 
cohol del vino no intoxica,, sino es- 
timula: En Italia, se administró 
medio litro diario a seis paisanos 
que jamás lo habían probado, y se 
observó, al cabo de veinte días, que 
su trabajo había mejorado, que te¬ 
nían mejores digestiones y que su 
sangre era más rica en hemoglobina. 
La historia del hombre y su ciencia 
reconocen, pues, el increíble valor 
del vino, confirmado mil veces a 
través de los siglos. 



¡SALUD! 

En 1867, la filoxera . terrible plaga de la vid, se abolió sobre los 
viñedos franceses y provocó en ellos un desastre sin precedentes. Como 
consecuencia, pronto se hizo sentir en todo el país una aguda esca.se* 
vino. Un corresponsal de. la época, conversando con una anciana bretona. 

recogió entonces estas reflexiones: , _ 

_ Ah, monsieur, nosotros, los viejos, podemos soportar esta desgra¬ 
cia, pero ellos, pobres angelitos ... 

La mujer señalaba a sus nietos, dos rozagantes criaturas de menos de 

dos años de edad* , j ^ 

—¡Pero cómo, señora! —preguntó el viajero — ¿usted acaso da uno 

a sus nietos con el biberón? 

—Mais non, monsieur, ¡jamás! —exclamo escandalizada la anciana 
Sólo los dejo beber entre comidas , 
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dison la tarea de redactar dichas re- 
formas. Estimulado por las cartas 
que recibía de Tomás Jeffersoñ, 
quien a la sazón desempeñaba el 
cargo de embajador norteamericano 
en París, Madison elaboró la prime¬ 
ra enmienda, la cual tiene mucho 
mas alcance que una simple reafir- 
mación del ideal de la libertad de 
palabra. “El Congreso no promul¬ 
gará ley alguna", escribió entonces, 
“que coarte la libertad de expre- 

f / ti 

sion . 

Las palabras y los actos de los 
fundadores de los Estados Unidos 
tuvieron trascendentales repercusio¬ 
nes en el mundo entero. Ya en 1789, 
cuando el Congreso de aquel país 
estudiaba aún las reformas relacio¬ 
nadas con la declaración de de¬ 
rechos, los Estados Generales de 
Francia adoptaron la declaración de 
los derechos del hombre, siguiendo 
■ como pauta los enunciados inclui¬ 
dos en la mayor parte de las cons¬ 
tituciones de los estados norteame¬ 
ricanos. 

Desde esa época casi todos los 
países independientes del globo han 
adoptado garantías parecidas, in¬ 
cluso la constitución de la Unión 
Soviética, aprobada en 1936, decla¬ 
ra llanamente que los “ciudadanos 
soviéticos tienen garantizada la li¬ 
bertad de expresión 7 '. Sm embargo, 
la dolorosa experiencia de los pue¬ 
blos que existen detrás de la Corti¬ 
na de Hierro, así como de los ha¬ 
bitantes de muchos de los nuevos 
Estados, pone claramente de mani¬ 
fiesto que dichas garantías no valen 
el papel en que están escritas a me¬ 


nos que los hombres estén dispues¬ 
tos a luchar para defenderlas. 

En los Estados Unidos, el dere¬ 
cho de hablar libremente fue puesto 
a prueba apenas siete años después 
de haberse establecido. En 1798 
parecía inminente la guerra con 
Francia y el país fue presa de un 
histérico temor a los espías. El pre¬ 
sidente John Adams, ejerció fuer¬ 
tes presiones para que el Congreso 
aprobara ciertas leyes sobre las ac¬ 
tividades de los extranjeros y los 
actos de sedición. Según las dispo¬ 
siciones sobre sedición, se conside¬ 
raría como delito, durante los tres 
años siguientes, el criticar al gobier¬ 
no o hacer objeto al Congreso o al 
Presidente de “desacato o descré¬ 
dito”. 

Como resultado siguió un reino 
de terror, por breve no menos fe¬ 
roz. Matthew Lyon, diputado por 
el estado de Vermont, fue aprehen¬ 
dido por declarar que el presidente 
Adams era "amigo de la pompa ri¬ 
dicula”. Varias otras personas su¬ 
frieron parecido trato por haber ex¬ 
presado pensamientos más triviales 
aún. La pública repulsa provocó la 
derrota del partido de Adams y la 
elección de Jeffersoñ en 1SOO. El 
nuevo presidente indultó en segui¬ 
da a los culpables de tales faltas; el 
Congreso, por su parte, dejó cadu¬ 
car discretamente la ley sobre actos 
sediciosos. 

Durante los procesos seguidos a 
Lyon v a otros trasgresores, nada 
valió a los abogados de la defensa 
impugnar la validez de las leyes so¬ 
bre sedición porque los tribunales 
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federales todavía no habían estable¬ 
cido sus facultades para decidir si 
los actos del Congreso eran o no 
constitucionales. En 1803. empero, 
la Corte Suprema asumió esa pre¬ 
rrogativa y desde entonces se ha 
constituido en el principal defensor 
de los derechos del pueblo contra 
usurpaciones del Congreso o del 
Presidente. 

Así pues, a través de los años 
gran número de fallos de la Corte 
Suprema han contribuido a aclarar 
el justo significado de ia libertad de 
expresión y han fijado las limita¬ 
ciones de ésta cuando ha estado en 
pugna con otros valores de la co¬ 
lectividad. Con mayor frecuencia, 
el elevado tribunal ha ampliado el 
alcance de tal fuero, de acuerdo con 
las nuevas condiciones que los fun¬ 
dadores de la patria no pudieron 
prever. 

Hoy son escasas dichas limitacio¬ 
nes. A quien pronuncie en públi¬ 
co expresiones soeces, se le puede 
acusar de conducta escandalosa. A 
quien lance “epítetos agresivos*', de 
aquellos que suelen culminar en 
puñetazos, se le puede refrenar has¬ 
ta que recobre la serenidad. A 
quien calumnie se le puede instau¬ 
rar un pleito por difamación. Por 
emplear expresiones que constitu¬ 
yan “peligro claro e inmediato” de 
incitar a la alteración del orden o al 
derrocamiento del gobierno por la 
fuerza (expresiones que, por ejem¬ 
plo. provoquen al populacho a la 
violencia), la policía tiene derecho a 
intervenir y arrestar al culpable. 

Por otra parte, los tribunales han 


suprimido largas series de disposi¬ 
ciones locales que tendían a restrin¬ 
gir la libre expresión. Aquellos han 
fallado, por ejemplo, que no se pue¬ 
de brindar a un partido político el 
acceso a determinado sitio publico 
sin conceder el mismo derecho al 
bando opuesto; que no es necesario 
obtener previo permiso para reali¬ 
zar reuniones o hablar en lugar pri¬ 
vado; y que estados y ciudades de¬ 
ben permitir el uso de parques y 
calles para pronunciar discursos, fi¬ 
jando tan sólo las normas necesarias 
a fin de evitar congestiones de trá- 
. fico o preservar el orden y la tran¬ 
quilidad públicas. 

Cuando el cinematógrafo se ha¬ 
llaba aún en sus comienzos, muchas 
comunidades norteamericanas esta¬ 
blecieron juntas de censura para 
examinar las películas antes de que 
fueran exhibidas en público y eli¬ 
minar las escenas que consideraran 
obscenas o sacrilegas. En 195a la 
Corte Suprema sostuvo que, según 
el derecho de la Ubre expresión, tal 
censura previa era anticonstítucio- 
nal. Actualmente, en la mayoría de 
los estados no se necesita permiso 
previo para presentar una película; 
sin embargo, una vez exhibida, el 
empresario puede ser acusado de 
obscenidad. 

Todos ios años la Corte Suprema 
de los Estados Unidos conoce de va¬ 
rios casos relacionados con la liber¬ 
tad de expresión. En la actualidad, 
por eiemplo, va a ser sometida al 
más alto tribunal norteamericano 
una causa de importancia especial 
relativa a la ley que en el estado de 
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Connecticut prohíbe la divulgación 
de informaciones sobre el control de 
la natalidad. La Corte Suprema ten¬ 
drá que decidir si esta ley de Con¬ 
necticut, al restringir la difusión de 
información, constituye una medida 
anticonstitucional que atenta contra 
la libre expresión. 

Otro problema, que ha sido mo¬ 
tivo de investigación en recientes 
audiencias de comisiones del Con¬ 
greso, se refiere a la censura aplica¬ 
da a los discursos de oficiales mili¬ 
tares en servicio activo. ¿Constituye 
dicha censura una denegación del 
derecho civil que tienen los oficiales 
a expresar sus puntos de vista? ¿O 
es una legítima restricción de la po¬ 
lítica militar por parte de la autori¬ 
dad civil? 

Los extranjeros que visitan los 
Estados Unidos, al tomar nota de 
la importancia que allí suelen con¬ 
ceder a estas controversias, conclu¬ 
yen a veces que la libertad de ex¬ 
presión está en peligro inminente 
de desaparecer en ese país. Tal con¬ 
clusión está totalmente equivocada. 
Puede suceder que en ocasiones los 
legisladores locales, y aun el propio 
Congreso, promulguen leyes que 
tiendan a restringir la libre expre¬ 
sión; en otras, oficiales de policía o 


funcionarios públicos, mal orienta¬ 
dos, atentan contra el derecho que 
tienen los ciudadanos a hablar li¬ 
bremente. Mas los tribunales anu¬ 
lan las leyes consideradas inválidas 
y derogan las ilegales cortapisas a 
la libre expresión. 

Esta preocupación permanente de 
tribunales, prensa y del propio pue¬ 
blo por preservar y ampliar la liber¬ 
tad de palabra, es el factor que dis¬ 
tingue más claramente a la libre 
sociedad de los regímenes totalita¬ 
rios, en los cuales sólo pueden ha¬ 
blar quienes apoyan sin reparos al 
partido que está en el poder. Según 
lo expresara Andrei Vishinsky, fis¬ 
cal soviético durante las purgas sta- 
linistás; “En nuestro Estado, desde 
luego, no hay lugar ni puede haber¬ 
lo para el ejercicio de la libertad de 
expresión por parte de los enemigos 
del socialismo '. 

En los Estados Unidos se rechaza 
resueltamente norma tan peregrina. 
La fe de sus ciudadanos descansa 
hoy, como en la época en que se re¬ 
dactó la constitución norteamerica¬ 
na, en el pleno ejercicio de la liber¬ 
tad de palabra por parte de todos: 
tanto de los que critican al gobierno 
v al partido que gobierna como de 
sus defensores. 


Lección de desarme 

La diminuta república de Andorra, enclavada en los Pirineos, votó 
hace poco una partida de 300 pesetas como presupuesto de defensa 
para el año fiscal. Toda esta suma se destina a la compra de cartu¬ 
chos de salva para disparar en las grandes ocasiones. 

— Ettttning Standard, Londres 



Condensado de "The Kiwanis Magazine" 








J Dr. Tom Dil, fornido si- 
¿ n j k quiatra de 42 años de edad, 
cumplía el turno de la no- 
che en la Sección de Higiene Men¬ 
tal de Amsterdam cuando se recibió 
la llamada. Subió a su automóvil, 
provisto de radiotrasmisor y recep¬ 
tor, y se dirigió rápidamente hacia 
una casa de apartamentos en un 
barrio de clase media. La llamada 
había partido de un tal señor G., 
cuya esposa, enloquecida, estaba 
destrozando la vivienda. Antes de 
abandonar la oficina, el Dr. Dil 
había examinado rápidamente los 
expedientes de la sección y compro¬ 
bado así que cinco años antes la 
señora G. había sido hospitalizada, 
víctima de esquizofrenia, durante 
corta temporada. 

El Dr. Dil encontró a la señora 


Unos siquiatras de Amsterdam 
han hallado un método asom¬ 
brosamente eficaz para librar a 
los enfermos mentales de la ne¬ 
cesidad de hospitalizarse. La 
historia comienza con una lia- 
mada de auxilio. 

blandiendo una regla de cálculo 
rota y mirando amenazadoramente 
a su esposo. Las cortinas estaban 
rasgadas y la mesa del comedor 
volcada. El Dr. Dil se enteró rápi¬ 
damente de lo acontecido. Común¬ 
mente la señora G. se contentaba 
con explicar a su esposo y a sus 
amistades sus últimos “descubrí- 
mientos” sobre las causas del error 
en que estaba Einstein. Mientras 
tomase diariamente sus “tranquili¬ 


no 
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zantes”, era una amable esposa y 
ama de casa, aunque excéntrica. 
Pero durante varios días había de¬ 
jado de tomar las píldoras. “No me 
gusta su sabor ’, decía agresiva¬ 
mente, 

— Pero le he traído otras que sa¬ 
ben mejor —repuso el Dr. Dil. 

La persuadid a tomar las tabletas 
y estuvo charlando con ella hasta 
que la enferma volvió a calmarse. 

Ya de vuelta en su automóvil, el 
Dr. Dil tomó unas notas. Una vi¬ 
sitadora social siquiátríca iría a ver 
a la señora G. al día siguiente y de 
nuevo unos días después . . . para 
cerciorarse de que estaba tomando 
los tranquilizantes. “La señora G. 
es un caso típico de aquellos pacien¬ 
tes que, en otros tiempos, habrían 
sido recluidos en. un hospital para 
enfermos mentales", me explicó 
después el Dr. Dil. “Pero hemos 
logrado que se quede en su casa 
durante cinco años”. 

Varias calles adelante el siquiatra 
se detuvo para hacer una visita de 
inspección a otro enfermo a quien 
venturosamente se le había evitado 
la hospitalización. Lo había visita¬ 
do por primera vez en respuesta a 
una llamada del médico de la fa¬ 
milia: el enfermo se negaba a mo¬ 
verse de su sillón para ir a trabajar 
y- aseguraba que tenía un brazo pa¬ 
ralizado. El médico no había en¬ 
contrado en él ningún padecimien¬ 
to físico. Después de hábil interro¬ 
gatorio, el Dr. Dil llegó a la raíz 
de] mal. 

— Es un problema bastante co¬ 
mún —me dijo — . El paciente es 


conductor de autobús. Conforme el 
trafico se vuelve más denso, se pre¬ 
senta en algunos de esos conducto¬ 
res una grave neurosis o una pará¬ 
lisis histérica. Si no se les alivia de 
la tensión nerviosa que padecen, los 
resultados pueden ser desastrosos. 
En este caso, una vez precisados los 
síntomas del enfermo, le consegui¬ 
mos otro empleo en el que no está 
sometido a las tensiones de antaño. 

En su visita de inspección el Dr. 
Dil halló a su paciente gozando de 
buena salud, encantado con su nue¬ 
vo empleo en un almacén. 

A medianoche el Dr. Dil contestó 
otra llamada de urgencia, esta vez 
proveniente del propietario de una 
cafetería. Una cliente había tomado 
quién sabe qué tabletas y yacía in¬ 
consciente en el piso. La policía de 
Amsterdam remite automáticamen¬ 
te al servicio siquiátrico de urgencia 
cualquier caso que se sospeche sea 
intento de suicidio, aun los de per¬ 
sonas que se vieron a punto de aho¬ 
garse en los canales de la ciudad. 
En este caso se comprobó que la 
mujer había ingerido una dosis ex¬ 
cesiva de soporíferos. El Dr. Dil 
la condujo al hospital, donde le 
vaciaron el estómago. 

—Evidentemente se hallaba en 
estado de depresión grave, y estaría 
más segura en el hospital — me di¬ 
jo— . Cuando el enfermo representa 
un peligro para sí mismo o para los 
demás, no nos arriesgamos. De he¬ 
cho, las camas de nuestros hospitales 
siquiátricos las reservamos precisa¬ 
mente para casos como éste, 

Al día siguiente el Dr. Dil mandó 
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a una visitadora social siquiatnca 
para que hablara con la familia de 
la mujer e investigara la causa que 
la había llevado a tratar de suicidar¬ 
se. Luego, con algunos compañeros 
siquiatras y el Dr. Johan Gravestein, 
jete del servicio, pasó revista a los 
casos ocurridos durante la noche. 
Yo comenté que algunas de las fa¬ 
milias de los pacientes probablemen¬ 
te se sentirían desilusionadas por¬ 
que no se enviase inmediatamente 
al enfermo a un hospital para en¬ 
fermedades mentales, y así verse 
ellas libres del problema. 

—Eso ya lo tenemos previsto —re¬ 
plicó el Dr. Gravestein—. Le de¬ 
cimos a la familia, con toda fran¬ 
queza, que el tener consigo al en¬ 
fermo constituirá una carga para 
ellos, pero que el tratamiento en ca¬ 
sa, junto con las visitas a nuestra clí¬ 
nica de consulta externa, será pro¬ 
bablemente más provechoso para 
el enfermo que la hospitalización. 
También les decimos que los ayu- 

4 

daremos en todo momento; que si 
necesitan algo especial no tienen 
más que llamar y acudiremos in¬ 
mediatamente. Tranquilizados así, 
casi todos están dispuestos a acep¬ 
tar la responsabilidad. 

—Frecuentemente los mismos en¬ 
fermos nos llaman si necesitan 
ayuda —agrego el Dr. Dil—. Saben 
que pueden comunicarse rápida¬ 
mente con nosotros, y a menudo 
basta con que nos hablen por telé¬ 
fono para que se tranquilicen. A 
esto le llamamos “sedación por vía 
telefónica”. 

En 1961, ios 14 siquiatras del 


servicio de urgencia hicieron cerca 
de 4000 visitas en esta ciudad de 
900.000 habitantes. Ingresaron en el 
hospital unos 1500 enfermos, pero 
los otros 2500, que comprendían 
casi toda la gama de las sicosis, 
pudieron permanecer en su casa. 
Manteniendo las camas destinadas 
a enfermos mentales disponibles 
para los casos graves, el servicio de 
urgencia ahorro a Amsterdam, úni¬ 
camente en 1961, el equivalente de 
6,300.000 dólares. 

El plan Amsterdam se inició ha¬ 
ce unos 25 años, cuando los regi¬ 
dores recurrieron al Dr. Aríe Que¬ 
rido, brillante médico holandés 
especialista en salud publica. En la 
ciudad se necesitaba urgentemente 
un nuevo hospital para casos men¬ 
tales, pero no se contaba con fondos. 

-—Teníamos entonces cerca de 
3000 enfermos mentales —me dijo 
el Dr. Querido—. Tantos, en rea¬ 
lidad, que teníamos que colocar¬ 
los en hospitales de todo el país. 
Lo primero que hice fue revisar 
cada caso. Pronto me di cuenta de 
que para la burocracia que dirigía 
los hospitales, algunos de aquellos 
hombres y mujeres se habían con¬ 
vertido en meros ocupantes de ca¬ 
mas y en otros tantos números. 
Nadie se había molestado en pre¬ 
guntar: ¿Por qué este enfermo está 
todavía aquí? ¿Por que no manda¬ 
mos aquel otro a su casa? Algunos 
enfermos, para poder vivir fuera 
del hospital, sólo tenían necesidad 
de ropa; otros necesitaban trabajo 
o algún lugar donde vivir: proble¬ 
mas concernientes al servicio social, 


Si cada uno conociera 

el valor de esto 
cada uno querría tener 
un televisor Zenith! 
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que bien podían resolverse. En dos 
años logramos dar de alta a 300 

enfermos. . f 

Otro grupo numeroso* que aun 
requería cierta vigilancia, salió con- 
d icio nal mente. Se investigaron las 
viviendas adonde debían volver los 
enfermos. Si las circunstancias eran 
adecuadas, se mandaba a su casa 
a los pacientes, y el servicio social 
les hacía visitas de inspección. “Pa¬ 
ra entonces”, agregó el Dr. Queri¬ 
do, “resultaba evidente que sería 
mejor evitar a tales enfermos la 
necesidad de ingresar en el hos- 
pital”. 

Pronto el Dr. Querido inició el 
sistema actual, que dispone que el 
cuerpo de siquiatras monte guardia 
las 24 horas del día en la Sección 
de Servicios de Higiene Mental. 
Basta con que el médico de la fa¬ 
milia, un policía, un vecino o un 
pariente llame al número 91-51-11 
para hacer venir a un experto si¬ 
quiatra que llega en cuestión de 
minutos en un automóvil provisto 
de radio, pero sin marcas que lo 
identifiquen. 

—Es de enorme importancia la 
visita a la casa del enfermo— dice 
el Dr. Querido—. Observamos el 
medio, la influencia del cónyuge 
y de los niños; si el enfermo es 
temido, querido o respetado. Ad¬ 
vertimos las tensiones . nerviosas 
ocasionadas por las malas condi¬ 
ciones de vida y por la pobreza; 
el sentir de los vecinos hacia el en¬ 
fermo y la actitud de éste para con 
la autoridad; vemos si hay indicios 
de que tenga algún pasatiempo o 


cierto interés en alguna actividad 
cultural. Solo de esta manera po¬ 
demos obtener realmente una justa 
perspectiva sobre el enfermo y su 
enfermedad. 

El Dr. Querido, atento al éxito 
obtenido por su plan en Amster- 
dam y otras ciudades holandesas, 
trató de difundirlo en otros países. 
Unos siquiatras ingleses, dirigidos 
por el Dr. Joshua Carse, adoptaron 
el plan en Sussex Occidental. Utili¬ 
zaron como centro de operaciones 
un hospital para enfermos mentales 
y un pequeño hospital para exter¬ 
nos. Desde 1957, año en que co¬ 
menzó a funcionar su plan, el nú¬ 
mero de enfermos hospitalizados 
en esa región ha disminuido en un 
50 por ciento. En 1960 fueron en¬ 
viados al centro 1372 casos nuevos. 
De éstos, sólo 296 necesitaron hos¬ 
pitalización, cifra que contrasta 
con la de 645 registrada en 1956. 
Además, miles de nuevos enfermos 
de Sussex Occidental reciben exce¬ 
lente tratamiento siquiátrico en ca- 
sa, en la clínica para externos del 
hospital o en el centro médico 
diurno. 

En los Estados Unidos, el Ins¬ 
tituto Nacional de Salud Mental y 
la Escuela de Medicina de la Uni¬ 
versidad de Boston promovieron 
una variante del experimento de 
Amsterdam en un barrio de Bos¬ 
ton. Allí, bajo la dirección del Dr. 
Tobías Friedman, el servicio de 
tratamiento siquiátrico a domicilio 
ha conseguido que sólo del 35 al 
40 por ciento de los enfermos exa¬ 
minados en una primera visita a 
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domicilio tengan que ser hospitali¬ 
zados. 

Dondequiera que el plan ha sido 
ensayado juiciosamente, se ha lo¬ 
grado reducir el número de pacien¬ 
tes recluidos en los hospitales para 
enfermos mentales. Ciertamente, 
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la única pregunta que se hacen sus 
entusiastas partidarios es la misma 
que el Dr. Carse formuló reciente¬ 
mente en Inglaterra: 

“¿Por qué hemos tardado tanto 
en adquirir este concepto superior 
de la práctica siquiátrica?” 


EL PLAN HOLANDÉS PARA ENFERMOS MENTALES 



Lección de bellas artes. Al contrario de algunos turistas que visitan 
sus balnearios, los españoles son conservadores en el vestir. En el libro 
Babel en España el escritor John Haycraft cuenta de dos niños de 
seis y cuatro años, respectivamente, que vio hojeando un libro de 
cuadros. “Mira —decía de pronto el uno, mostrando un desnudo de 
RubenS—: deben de Set turistas”. — Editores; Briúsh Book Centre 


Norte contra Sur 

En los primeros días de la guerra civil de los Estados Unidos una 
dama de edad proclamó que daba gracias a Dios porque podía hacer 
algo por la patria: sus dos hijos, los únicos seres queridos que le que¬ 
daban en el mundo, estaban en el ejército del Norte. Lo único que 
deploraba, dijo, era no haber sabido 20 años antes que habría guerra. 
De haberlo sabido hubiera dado más hijos. — de Lima (Oh so) 

En la ciudad de Washington hay una estatua del general George 
McClellan, notorio por su falta de acometividad durante la guerra 
civil. El monumento ha sido colocado en la confluencia de tres calles: 
la una le queda al frente y las otras dos, a la espalda. 

Un oficial de una época posterior, bien versado en la historia patria, 
comentaba con un amigo, frente a la estatua: ‘‘Es una situación ideal 

para el general McClellan: una vía para avanzar y dos de retirada”. 

— i. s. s. 


Al tomar posesión de su cargo, el actual secretario de Estado nor¬ 
teamericano, Dean Rusk, tuvo que llenar un formulario oficial para 
los empleados federales. Vaciló un instante ante la pregunta: “¿Algún 
pariente suyo ha conspirado alguna vez por derrocar el gobierno de 
los Estados Unidos?” Luego escribió con letra firme: “Sí; mis dos 
abuelos, paterno y materno”. 

Ambos prestaron servicio en el ejército del Sur durante la guerra 
civil norteamericana. _ - w. r. 
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Asombra, el mucho bien que podemos hacer en el mun¬ 
do si no es el agradecimiento ajeno lo que buscamos 


Por Gordon Powell 

Condenado de "The New South Wales Presbyferian", de Sydney, Australia 


T odos hemos experimentado a 
veces el contento de haber he¬ 
cho el bien y de ver que los demás 
así lo reconocen. Existe, empero, 
un género especial de este conten¬ 
to: el que sentimos al hacer el bien 
calladamente. Quien practica esta 
forma superior de altruismo cono¬ 
ce el más refinado de los goces in¬ 
teriores. 

Leí hace poco acerca de un hom¬ 
bre que acostumbraba ir todos los 
miércoles por la tarde a un orfana¬ 
to en que escasean los empleados y 
donde, por espacio de una o dos ho¬ 
ras. entretenía a los huérfanos con¬ 
tándoles cuentos, haciendo suertes 
con los naipes y de otras maneras. 
Proporcionaba así a la atareada di¬ 
rectora y al personal del establecí- 
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miento ocasión de descansar por un 
rato. “Ignoramos quién pueda ser 
nuestro visitante —dice la directo¬ 
ra—; lo que sí sabemos es que su 
llegada despertaba en todos excla¬ 
maciones de alegría”. Los curiosos 
que insistían en preguntar al incóg¬ 
nito visitante quién era, recibían 
por toda respuesta un “Eso no tie¬ 
ne importancia”. 

Del mismo paño que el anterior 
debe haber sido el hombre ya en¬ 
trado en años que se presentó en 
cierto hospital de Peterboro (Nue¬ 
va Hampshire ;. “Supongo que us¬ 
tedes tendrán aquí algún trabajo en 
que yo pueda ayudar”, dijo el des¬ 
conocido. Cuatro meses estuvo ayu¬ 
dando en diversas faenas: barría el 
patio de estacionamiento de coches, 
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arreglaba las rampas, revisaba la ro¬ 
pa que iba al lavadero. En una oca¬ 
sión en que le preguntaron su nom¬ 
bre sacudió la cabeza negativamen¬ 
te: “Si supiesen ustedes quién soy 
se creerían obligados a agradecerme 
lo que hago, y esto lo echaría todo 
a perder”. Sólo después de haberse 
marchado él de ese hospital fue 
cuando se supo quién era. Había 
sido vicepresidente de la Compañía 
del Ferrocarril de Pensilvania. Viu¬ 
do desde hacía poco y retirado de 
los negocios, halló empleo para su 
forzosa inactividad y su abatido es¬ 
píritu al dedicar unos meses a ser¬ 
vir al prójimo con animo afable al 
par que esparciendo el contento en 
torno suyo. 

El arte del altruismo anónimo no 
es espontánea inclinación humana: 
hemos de cultivarlo venciendo la 
egolatría propia de todos nosotros. 
Pocos deseos tan poderosos en el 
hombre como el de ver que su con¬ 
ducta merece la aprobación ajena. 
Ansiosos de gratitud, queremos que 
los demás reconozcan el mérito de 
cualquier acto nuestro que conside¬ 
ramos particularmente noble o des¬ 
interesado. Cuando este pasa inad¬ 
vertido nos sentimos tentados, con 
sutil disimulo, a ponerlo de mani¬ 
fiesto. Empero, al hacerlo así, a me¬ 
nudo caemos en que ese acto dismi¬ 
nuye de valor por la propia sospe¬ 
cha de que fue motivado, al menos 
en parte, por el deseo de vernos ala¬ 
bados. Asimismo, en nuestro afán 
por socorrer al prójimo, a veces no 
nos percatamos de que herimos su 
delicadeza o imponemos a su grati¬ 


tud una carga tal vez excesiva. 

En ninguno de estos escollos tro¬ 
pieza quien hace el bien anónima¬ 
mente, Conocí una familia que ha¬ 
llándose en situación bastante hol¬ 
gada deseaba mejorar la de una an¬ 
ciana tía reducida a vivir pobremen¬ 
te, pero que jamás habría aceptado 
nada que ohese a limosna. Al saber 
la familia que un primo lejano de 
la pobre aunque orgullosa anciana 
acababa de dejarle un corto legado 
(en realidad, apenas unas cuantas 
libras esterlinas que en breve des¬ 
aparecerían), se .entendió discreta¬ 
mente con los albaceas para que en 
secreto añadiesen al legado una su¬ 
ma de consideración. Así disfrutó 
la heredera hasta el fin de sus días 
de una renta adecuada, sin sospe¬ 
char el generoso engaño de esa fa¬ 
milia. 

Jesucristo predico y practico en 
grado excelso la virtud de hacer 
bien al prójimo calladamente. Re¬ 
prochando a los que hacen ostenta¬ 
ción de la caridad, advirtió a sus 
adeptos: “Guardaos bien de hacer 
vuestras obras buenas en presencia 
de ios hombres con el hn de que os 
vean”. En otra ocasión, después de 
haber sanado al leproso: “Mira que 
no lo digas a nadie”, le recomendó 
con severidad, y se alejó de allí in¬ 
mediatamente. 

Conspicuo ha sido en los santos 
de todas las épocas lo inconspicuo 
de su bondad. De San Nicolás se 
cuenta, por ejemplo, que echaba re¬ 
galos por las ventanas de las casas 
v seguía luego su camino, de prisa y 
sigilosamente. El San Nicolás de la 
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versión navideña proporciona hoy a 
los padres y otras personas de la fa¬ 
milia el goce de obsequiar anóni¬ 
mamente. 

De hecho, en el círculo del hogar 
y de ios íntimos se nos deparan las 
mejores ocasiones de favorecer en 
secreto a los demás. Sir Hubert von 
Herkomer, famoso artista inglés, 
dio con una encantadora solución 
para cierto penoso problema. Vivía 
Sir Hubert con su padre, que en 
otro tiempo gozó fama de buen ta¬ 
llista. Aunque el anciano tallaba 
aún, más de una noche, al retirarse 
a descansar, se dolía de que la edad 
le hubiese hecho perder su antigua 
destreza. Deseoso de aliviar su pe¬ 
sadumbre, Sir Hubert pensó en ba¬ 
jar quedamente en mitad de la no¬ 
che a retocar la escultura de su pa¬ 
dre. Unas pocas modificaciones bas¬ 
taban para surtir el efecto apeteci¬ 
do. Así, por la mañana, al reanudar 
el anciano el trabajo, la vista de su 
obra le hacía exclamar: “Pues no 
está mal, no está del todo mal . . . 
¡Todavía sacaré de esto algo que 
valga la pena!" 

Nuestra parroquia en la Nueva 
Gales del Sur, en Australia, cuenta 
con un hospital de maternidad don¬ 
de hay una sala destinada especial¬ 
mente a las madres solteras. Siem¬ 
pre que una de estas infortunadas 
da a luz se recibe en el hospital, con 
destino a ella, un hermoso ramo de 
flores stn más que una línea en una 
tarjeta: “De alguien que la com¬ 
prende’. Año tras año esta delicada 
muestra de simpatía constituye pa¬ 
ra centenares de mujeres que expe¬ 


rimentan la desesperación de verse 
solas y abandonadas, un estímulo 
para rehacer su vida. Yo, que co¬ 
nozco el nombre de esa persona ge¬ 
nerosa —una señora que ha pade¬ 
cido por su parte crueles amargu¬ 
ras— sé que su propia satisfacción 
es en verdad muy grande. 

Para hacer el bien anónimamente 
no hace falta disponer de mucho 
tiempo ni de mucho dinero. Sólo 
se requiere abrir los ojos y tener un 
corazón comprensivo. Tengo pre¬ 
sente el caso de cierto médico que, 
debiendo recetar a uno de sus pa¬ 
cientes, persona de escasos recursos, 
cierta costosa medicina, se las arre¬ 
gló con el laboratorio para que le 
pusiesen al envase un marbete con 
la palabra “Muestra”. Recuerdo 
también el caso del profesor que 
adivinando en uno de sus alumnos, 
poco aplicado al estudio, brillantes 
disposiciones que sólo necesitaban 
estímulo, suscribióse a cierta revista 
científica para que la enviaran regu¬ 
larmente a casa del muchacho. La 
revista surtió efecto; el alumno lle¬ 
gó a ser un buen,científico; y nun¬ 
ca sospechó siquiera quién fuese su 
bienhechor. 

Asimismo, viene a mi memoria 
el caso de un amigo mío cuya afi¬ 
ción preferida es escribir anónimas 
cartas de aliento a los hombres pú¬ 
blicos que, a su juicio, se desempe¬ 
ñan con honradez, a despecho de 
acerbas críticas. Estima aquél que 
las personas que escriben a los po¬ 
líticos cartas encomiásticas suelen 
ser las que pretenden de ellos algún 
servicio. Por otra parte, los anóni- 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


ISO 

mos insultantes proceden por ío ge¬ 
neral de sujetos amargados que sólo 
buscan desahogar su encono. “¿Por 
qué no expresar también nuestra 
simpatía sin esperar nada a cam¬ 
bio?” dice mi amigo. 

Quienes al hacer el bien calla¬ 
damente no aspiran a recibir re- 
. compensa alguna, comprenderán el 
exacto significado de lo que expre¬ 


só el poeta inglés Wordsworth al 
hablar de “la parte mejor de la 
existencia del hombre bueno: sus 
pequeños, anónimos, inadvertidos 
actos de bondad y de amor”. Asom¬ 
bra el mucho bien que podemos 
hacer en el mundo si no es el reco¬ 
nocimiento ajeno lo que buscamos 
. . . ¡y cuánta no es la satisfacción 
que ello nos depara en la vida! 



Trampa para pavos 

Una casa neoyorquina de corredores de bolsa mando una vez a sus 
clientes la anécdota de un sujeto que atribuía su éxito como inversio¬ 
nista a una lección aprendida por un tío suyo con una trampa para 
pavos silvestres. 

La trampa del tío consistía en un cajón cúbico que medía unos dos 
metros por cada lado. Uno de los costados quedaba abierto, y una es¬ 
taca lo mantenía inclinado. Varios senderos de granos de maíz con¬ 
ducían hasta la trampa, en cuyo centro había un montón de los gra¬ 
nos más apetitosos. La estaca estaba atada a un cordel largo, que iba 
hasta unos matorrales donde se ocultaba el tío, quien, con solo tirar 
del cordel, podía hacer caer la caja y atrapar cualquier pavo o pavos 
que se hubiesen aventurado adentro. 

Un día, mientras el tío se ocultaba en la maleza, se acercó al cajón 
una bandada de 12 pavos silvestres. Once se metieron en la trampa. 
“Si espero un minuto —se dijo entusiasmado mi tío— los atraparé a 
todos”. Mas, mientras esperaba, tres de los 11 que estaban adentro se 
salieron. El tío se arrepintió de no haberse contentado con 11, y se hi¬ 
zo el propósito de tirar el cordel apenas regresara siquiera uno de los 
tres. 

Mientras esperaba a que eso sucediera, cinco pavos más se escapa¬ 
ron, lo que dejó sólo tres adentro. “Aún queda bastante maíz en el 
cajón —reflexionó el tío— así que seguramente volverán dos o tres .. . 
y entonces tiraré del cordel”. Pero dos pavos más se salieron, dejando 
un ave solitaria bajo la caja. El tío estaba sumamente acongojado y, 
mientras pensaba qué hacer, el último pavo se escapó, uniéndose a los 
otros. Al rato todos se alejaron. 

Los 11 pavos del tío habían sido sus ganancias en papel. — s. p. 
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como se le había prometido al pue¬ 
blo' continúa diciendo el Dr. Aro¬ 
me, "por lo que los campesinos es¬ 
taban descontentos. Esta vez fue 
Núñez Jiménez quien propuso la 
solución más cínica que he oído: 
A ada se hará sobre ese punto, ex¬ 
cedió en algunos casos aislados, 
cuando ¡os guajiros empiecen a pe¬ 
dirlo con insistencia. Entonces par¬ 
celaremos cualquier terrenito que 
nos sobre, tomaremos fotografías 
.de la entrega, y haremos mucha pu¬ 
blicidad. Así tendrán que callarse. 

“Surgió la cuestión de cómo y 
cuándo los dueños de tierras con¬ 
fiscadas serían indemnizados. Fidel, 
accionando con el puro en la ma¬ 
no, respondió pomposamente: Se 
les pagará con bonos, más adelante, 
y nosotros pondremos el precio, no 
ellos. Che Guevara rió y dijo: Fi¬ 
del, podemos darnos el lujo de pa¬ 
garles lo que nos pidan, porque 
esos bonos ... en realidad no van a 
valer nada. Esta salida provocó ri¬ 
sas entre la concurrencia. 

“Fidel chupaba el cigarro, pensa¬ 
tivo. Por ahora —dijo— posible¬ 
mente tengamos que pagarles en di¬ 
nero el ganado que les quitemos. A 
Pino Santos no le pareció bien eso 
y propuso: Fidel ¿no podríamos 
pagarles la mitad en dinero y la 
otra mitad en bonos? Así ahorra¬ 
ríamos algo. Castro soltó la carca¬ 
jada: No seas cobarde. Pino, que 


muy pronto el peso cubano valdrá 
igual que lo que dice el Che que 
valen los bonos ... jes decir, nadal 

“Guevara levantó la sesión repi¬ 
tiendo, más enfáticamente si se 
quiere, la advertencia que ya ha¬ 
bíamos oído al principio de boca 
de Núñez Jiménez: Recuerden us¬ 
tedes que no deben repetir afuera 
muta de lo que se ha discutido aquí. 
Tengan en cuenta que en estas reu¬ 
niones hablamos de lo que vamos 
a hacer y no de lo que le diremos 
al pueblo que vamos a hacer. Am¬ 
bas cosas rara vez son las mismas". 

Manuel Artime* salió de aquel 
mitin temblando. Había visto la en¬ 
traña roja de la revolución cubana, 
desnuda, sin disfraz, terrible. Veía 
con dolorosa claridad el verdadero 
móvil de la pasión fogosa que po¬ 
nía Fidel Castro en sus prolijas y 
contradictorios discursos populache¬ 
ros, Había que anestesiar al pueblo 
porque Cuba tenía que morir para 
que naciera la nueva Cuba comu¬ 
nista ... con el Hambre como par¬ 
tera, como va lo había dicho él. 
r * 

* Manuel Artime fue más tarde jefe de! 
ejército cubano de liberación y cayó prisione¬ 
ro durante la fallida invasión de la bahía de 
Cochinos, en abril de 1961, Antes había es* 
crito un libro acerca de la conspiración cas- 
crista, i TraiciónU publicado por la editorial 
fus, S. A,, de México. El 25 de diciembre de 
[962 se contaba entre los ¡í 13 prisioneros 
que fueron canjeados por un total de 60 mi¬ 
llones de dólares en víveres y productos íar- 
macéuticos. 
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Los instructores rojos 

Fuente inagotable de los ínquíe- 
tantes rumores que circulaban en 
la primavera de 1959 acerca de la 
ínñltración roja era el ejército re¬ 
belde. Desde enero se estaba adoc¬ 
trinando las tropas sistemáticamen¬ 
te. Raúl Castro, ministro de las 
fuerzas armadas, nombró al cono¬ 
cido comunista Osmani Cíentuegos 
como “director cultural”; se abrie¬ 
ron escuelas para oficíales de alta 
graduación; los instructores “polí¬ 
ticos" llegaron a formar parte inte¬ 
grante de los organismos milita¬ 
res hasta en las mismas escuadras. 

“Para los militares veteranos del 
ejército rebelde', dice el Dr. Jorge 
Castellanos, “los objetivos de este 
adiestramiento eran obvios: descar¬ 
tar a los oficíales indignos de con- 
fianza ; y adoctrinar a aquéllos en 
quienes se podía confiar”. 

Juan Ramírez, joven estudiante 
de la universidad y piloto civil li¬ 
cenciado, se alistó en la fuerza ae¬ 
rea revolucionaria a principios de 
1959. “Estaba acuartelado en la ba¬ 
se de San Antonio de los Baños, en 
La Habana —dice— con un grupo 
de unos 30 cadetes entre 20 y 25 
años de edad. La mayoría de nues¬ 
tros instructores eran chilenos: bue¬ 
nos aviadores, y todos comunistas. 
Varios de ellos eran íntimos amigos 
del Che Guevara. 

“Teníamos un rígido horario des¬ 
de el amanecer hasta medianoche, 
con descansos únicamente para co¬ 
mer. Pasábamos tanto tiempo en 
las aulas, como en el campo de ejer¬ 


cicios, en los hangares y en el aire. 
La enseñanza consistía especialmen¬ 
te en conferencias sobre historia, po¬ 
lítica, economía... todo desde el 
punto de vista marxista-lenmista. 
Había también frecuentes exámenes 
orales, y entonces era cuando uno 
tenía que andarse con mucho cui¬ 
dado. 

Cuando el instructor hacía una 
pregunta, uno de los comunistas, 
que habían sido plantados previa¬ 
mente en todas las clases, era el pri¬ 
mero en levantarse para dar la res¬ 
puesta marxísta correcta, y señalar 
así a los dóciles estudiantes la línea 
que debían seguir; esto también 
servía el propósito de provocar en 
aquéllos que no estaban de acuerdo 
con el punto de vista comunista 
respuestas reveladoras para el ins¬ 
tructor. 

“Por ejemplo, recuerdo que una 
vez la pregunta versó sobre la filo¬ 
sofía económica en que se funda la 
reforma agraria. La respuesta co¬ 
rrecta era el socialismo democráti¬ 
co, pero un estudiante dijo que era 
ei comunismo marxista-leninista. 

“ —Cadete ¿sabe usted lo que es¬ 
tá diciendo? —le preguntó el ins¬ 
tructor. 

“—Sí, señor, he estudiado la ley 
y la tengo por comunista. 

“Más tarde citaron al chico al 
despacho del comandante. Allí io 
interrogaron durante 24 horas; y 
desde entonces no volvio a la escua¬ 
dra. Supimos que había sufrido un 
trastorno nervioso y que lo habían 
dado de baja. 

“El número de rechazados era 
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altísimo; apenas un pequeño por¬ 
centaje de los que sentaban plaza 
salían graduados de pilotos. Pero 
como muchísimos jóvenes querían 
ser aviadores, las autoridades po¬ 
dían muy bien descartar a todos los 
indeseables políticos. Yo logré gra¬ 
duarme porque era buen aviador y 
sabía callarme la boca”. 

El adoctrinamiento comunista de 
las fuerzas armadas no era un se¬ 
creto. Los oficiales descontentos o 
anticomunistas y los cadetes repro¬ 
bados hablaban de ello y sus fami¬ 
lias y amigos corrían la voz; mas 
para la mayoría de los cubanos si¬ 
guió siendo apenas un rumor hasta 
el verano de 1959. Fue entonces 
cuando se hizo patente en varios 
escándalos que conmovieron el ré¬ 
gimen de Castro y forzaron por fin 
a los cubanos a encararse con la 
conspiración comunista. 

El primer sobresalto 

En la mañana del 29 de junio 
de 1959, el mayor Pedro Díaz Lanz, 
comandante en jefe de la Fuerza 
Aérea Revolucionaria, estaba en ca¬ 
ma convaleciente de un ataque de 
tifo, cuando un visitante le anunció 
que lo iban a suplantar. La causa 
era sencilla: Díaz Lanz, como mu¬ 
chos otros veteranos del ejército re¬ 
belde. se había quejado ante Fidel 
Castro de la influencia comunista 
que notaba en las fuerzas armadas. 
“Pero yo había dado un paso más”, 
dice Díaz Lanz; ‘‘había dado órde¬ 
nes de suspender todas las clases de 
comunismo en la fuerza aérea. Fi¬ 
del estaba furioso”. 
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Díaz Lanz se levantó, se vistió y 
fue a ver a Castro. “Cuando lle¬ 
gué”, dice, “Fidel me dio la espalda 
y salió del salón. Comprendí que la 
noticia de mi destitución era un 
hecho’'. 

No obstante, Díaz Lanz dio un 
comunicado a la prensa en el cual 
decía que, después de su ausencia 
por enfermedad, había vuelto a en¬ 
cargarse del mando. Hizo constar 
también que corría el rumor de 
que había estado preso, y agregó: 
“Quiero poner en claro que nos¬ 
otros, los revolucionarios, solamente 
estuvimos presos durante la dicta¬ 
dura de Batista y que tal cosa no 
puede suceder en un régimen de¬ 
mocrático”. Luego declaró categó¬ 
ricamente: “Yo me opongo a toda 
clase de dictadura, inclusive a la 
más inhumana que existe en el 
mundo, la del comunismo". 

Castro lo mandó llamar y le dijo: 

— ¿Cómo te atreves a hablarle así 
a la prensar 

— c Te parece que he hecho mal? 
Solamente negué que hubiera esta¬ 
do preso, y dije que me oponía al 
comunismo. -Qué hay de maio en 
ello? 

—Pedro, te ordeno que te vayas 
inmediatamente a casa.Ya vere¬ 
mos lo que se debe hacer conti¬ 
go... más adelante. 

El comandante Díaz Lanz se fue 
a su casa, mas solamente a redactar 
una carta de renuncia, que dirigió 
al presidente Manuel Urrutia Lleó: 
“Se procede contra mí”, escribió, 
“exclusivamente por el hecho de 
que siempre he sido opuesto a per- 
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mitir que los comunistas se apode¬ 
ren de los más altos puestos dentro 
del ejército rebelde y del gobierno. 
Todos sabemos, señor Presidente, 
quiénes son ellos, en dónde están 
y cuáles son sus propósitos f . 

En seguida Díaz Lanz se embar¬ 
có furtivamente con su esposa y su 
hermano ... y cuando se sintió se¬ 
guro en los Estados Unidos, hizo 
declaraciones más sorprendentes 
aún. Contó que una vez, pilotean¬ 
do el avión particular de Castro, le 
oyó a Fidel esta fanfarronada: "Voy 
a implantar en Cuba un sistema de 
gobierno como el que tienen los ru¬ 
sos... con la diferencia de que 
nuestro sistema cubano será todavía 
mucho mejor 1 ’. 

La "renuncia” de Castro 

Basilio Martí, hoy uno de los lí¬ 
deres de la resistencia anticastrista, 
era un funcionario público cuando 
se fugó Díaz Lanz y cuenta lo si¬ 
guiente: “El presidente Urrutia lla¬ 
mó a Díaz Lanz desertor y traidor, 
pero en esa misma declaración con¬ 
fesaba que él, Urrutia, también se 
oponía a la ideología comunista. 
Raúl Castro, al saberlo, le ordenó 
retirar la declaración. Cuando vol¬ 
vió a publicarse, lo referente al co¬ 
munismo se había suprimido. 

“Casi inmediatamente la prensa 
comunista inició una campaña con¬ 
tra el Presidente. Urrutia era débil 
de carácter, pero en el fondo un 
hombre bueno; sabía que Fidel lo 
utilizaba como pantalla y compren¬ 
día que sus días estaban contados. 
Muchos de nosotros comenzábamos 


a admirarlo porque se veía que es¬ 
taba resuelto a caer peleando. En la 
televisión, por ejemplo, hizo fuer¬ 
tes declaraciones anticomunistas, 
ensalzando a Castro al mismo tiem¬ 
po. 

“Fidel, que oyó la trasmisión, gri¬ 
tó furioso: ¡Al diablo con tanto ha¬ 
blar de comunismo! ¡Voy a devol¬ 
ver a Cuba a los reaccionarios y 
que se entiendan ellos con los co¬ 
munistas! Lo que quiso decir con 
esto se vio muy claro pocos días 
después cuando presento la teatral 
y aparatosa renuncia como primer 
ministro. 

La dimisión de Castro fue anun¬ 
ciada en la mañana del 17 de julio. 
Esa noche, mientras Urrutia estaba 
virtual mente preso en su casa, lo 
atacaba furiosamente por la televi¬ 
sión: “¡Nos estaba chantajeando 
con el comunismo!" gritó. “¡Todo 
el que fomenta el fantasma del co¬ 
munismo está fomentando la agre¬ 
sión extranjera!" 

Dice Basilio Martí: “La treta de 
Fidel le salió a pedir de boca. La 
chusma amenazaba colgar a Urna- 
da y le rogaba a Castro que no re¬ 
nunciara. Todo esto, naturalmente, 
fue puesto en escena cuidadosamen¬ 
te. Urrutia era un hombre acabado, 
vencido. Renunció a la presidencia 
mientras Castro todavía hablaba en 
la pantalla de la televisión, y logró 
asilarse en la embajada de Vene¬ 
zuela. Fidel reconsideró y retiró la 
renuncia. El nuevo presidente ya 
estaba escogido: Osvaldo Dorticós 
Torrado, miembro incondicional 
del partido comunista, que había 
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sido ministro de las Leyes Revolu¬ 
cionarias. Castro lanzo inmediata¬ 
mente una campaña para combatir 
a los contrarrevolucionarios. Sus te¬ 
mores no eran del todo infunda¬ 
dos: el movimiento anticastrista co¬ 
menzaba a tomar formaj aunque 
lentamente. Las masas del pueblo 
cubano necesitaban, sin embargo, 
nuevos golpes para que abrieran los 
ojos. Pronto los iban a recibir". 

El “caso Dreyfus” cubano 

Poco después de amanecer el 21 
de octubre de 1959, Camilo Cien- 
fuegos, héroe de la Sierra Maestra 
y comandante en jefe del Ejercito 
Revolucionario, llegaba al cuartel 
Agramonte en Ca maguey y se diri¬ 
gía al alojamiento del mayor Hu- 
bert Matos, comandante militar y 
jefe del INRA en aquella provin¬ 
cia. La señora Matos, que salió a 
abrirle la puerta, notó que el madru¬ 
gador visitante estaba impaciente. 

— Tengo que ver a Hubert inme¬ 
diatamente — le dijo. 

La señora púsose a preparar café; 
la visita la tenía confundida e in¬ 
tranquila. Sabía que el día anterior 
su marido había presentado su re¬ 
nuncia, cosa que a ella le agradó 
inmensamente. Habiéndose distin¬ 
guido como militar en el ejército 
rebelde y como administrador y 
reformador agrario, se había hecho 
acreedor al derecho de retirarse. 
Además, se hallaba embrollado en 
una disputa insoluble con los co¬ 
munistas de Camagüey. Pero, ¿a 
qué obedecería la intempestiva vi¬ 
sita del buen amigo Cienfuegos ? Le 
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decía el corazón que no podía ser 
a nada bueno. 

Cuando se acercó a la puerta del 
estudio de Matos con la bandeja en 
que les llevaba el café, alcanzó a oír 
trozos de conversación alarmantes. 

—Anda, observa tu mismo y con- 
véncete, Camilo —le oyó decir a su 
marido— y verás que todo está en 
paz y calma. Esos informes de se¬ 
diciones y levantamientos no son 
más que parte de una trama para 
deshacerse de mí. 

No pudo oír la respuesta de Ca¬ 
milo, pero sí a su esposo que decía: 

—Mis principios revolucionarios 
nunca me permitirán conspirar con¬ 
tra el régimen. Esa acusación es ri¬ 
dicula. 

—Estoy convencido de tu inocen¬ 
cia, Hubert —le respondió Cienfue- 
gos—. Por favor, no te preocupes. 
Yo arreglaré todo esto con Fidel. 

—Pero tú no has debido meterte 
en este asunto, Camilo. Yo soy el 
único responsable de mis actos. La 
reacción de Fidel era de esperarse. 
Ahora temo que seas tú su próxima 
víctima. 

Entre tanto, en la oficina princi¬ 
pal del edificio de la directiva, un 
grupo de oficiales escuchaba una ra¬ 
diodifusión de una emisora local en 
la cual se difamaba a Matos, lla¬ 
mándolo traidor y haciendo saber 
que la Novena Columna, que esta¬ 
ba a su mando, era el núcleo de 
un nuevo ejército contrarrevolucio¬ 
nario, "Tenemos que dar el golpe 
mientras estemos a tiempo”, decía 
el locutor, “mientras sea posible sa¬ 
car las ratas de sus agujeros”. 
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Los oficiales estaban indignados. 
"Todo aquello lo habían tramado 
dos capitanes comunistas, jorge En¬ 
rique Mendoza y Orestes Várela, y 
este último era el locutor", cuenta 
uno de los subalternos de Kíatos. 
"Resultaba ridículo, pero también 
peligroso. El cargo de traidor había 
surgido de un discurso que pronun¬ 
ció Matos el 8 de jumo en el cual 
censuró vigorosamente la infiltra¬ 
ción comunista en el ejército y en el 
gobierno. Después, los oficiales del 
ejército en toda Cuba, que compar¬ 
tían su opinión o estaban en difi¬ 
cultades con los comunistas, acu¬ 
dieron a Matos y él, escrupulosa¬ 
mente, dio parte de aquella inquie¬ 
tud a Fidel, que era buen amigo 
suyo. Pero se decía ahora que esos 
militares eran conspiradores". 

No había terminado la radiodifu¬ 
sión cuando Camilo Cienfuegos se 
presentó inesperadamente en la co¬ 
mandancia. Los allí presentes dicen 
que estaba iracundo. 

—¡Apaguen eso! —ordenó—. Ca¬ 
pitón, llame usted a esa estación y 
dígales que suspendan la trasmisión 
inmediatamente. ¡Si no obedecen, 
arréstelos! 

En seguida salió Cienfuegos di¬ 
ciendo que iba a volar sin perdida 
de tiempo a La Habana a hablar 
con Castro. 

“Pero fuera del cuartel", dice 
nuestro informante, "¡Camilo se to¬ 
pó de manos a boca con Fidel! 
(Después supimos que Castro no 
confiaba en que Cienfuegos pudie¬ 
se sortear la crisis y había venido 
personalmente en su propio avión). 
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Ambos se alejaron un poco y luego 
se detuvieron a charlar. Camilo ha¬ 
blaba con calma, seriamente, como 
si suplicara. En cambio Fidel voci¬ 
feraba y gesticulaba; en uno de esos 
estallidos de ira dijo algo como: La 
cosa ya ha ¡do muy lejos ... no 
podemos volver atrás, se mar¬ 
chó". 

Poco después, en la mañana, se 
congregaron en el patio del cuartel 
Agramonte 900 hombres entre sol¬ 
dados y oficíales... rodeados por 
otros contingentes de tropas que ha¬ 
bían llegado a Camagüey a restau¬ 
rar el orden". Castro, en un discur¬ 
so que se difundió por toda Cuba, 
anunció que el comandante Hubert 
Matos había sido relevado del man¬ 
do y arrestado. Lo acusó de traición, 
de incitar a la rebelión y conspirar 
con Urrutia, Díaz Lanz, Batista y 
hasta con el mismo ¡Lafael Trujillo, 
dictador de la República Domini¬ 
cana. 

“Eso era absurdo, naturalmente", 
continúa nuestro informante, “pero 
lo realmente pasmoso era que Cas¬ 
tro hubiera forzado a Camilo Cien- 
fuegos a hacer una tibia declaración 
apoyando sus cargos contra Matos . 

El Dr. Félix Barrera, que conocía 
a Matos íntimamente, estaba entre 
la multitud que se congregó fuera 
del cuartel Agramonte. Y dice así: 
“Desde el amanecer, los discursos 
inflamatorios de la radio teman a 
Camagüey hecho un hervidero de 
pasiones. Las tropas enviadas por 
Castro hicieron todo un espectácu¬ 
lo 3 I tomar los puntos claves de la 
ciudad. Luego, en el trayecto desde 
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Comandante Hubcrt Matos 

el aeropuerto, Fidel detuvo su co¬ 
che repetidamente para decirle a la 
multitud que había venido a sofo¬ 
car una rebelión. Uno más bien di¬ 
ría, a juzgar por su actitud, que ha¬ 
bía venido a promover motines. 

"‘Estoy seguro de que mucha de 
esa gente congregada fuera del 
cuartel esa mañana, hubiera empu¬ 
ñado las armas para salvar a Hu- 
bert Matos, lo mismo que sus solda¬ 
dos. El pueblo no daba crédito a las 
ridiculas acusaciones de Castro; to¬ 
dos respetaban e incluso adoraban 
a Matos. Pero ése era otro resenti¬ 
miento que Castro tenía contra Ma¬ 
tos... ¡él no consentía que el pue¬ 
blo idolatrara a otro que no ¡ : uese 
Fidel!” 

La voz de Matos 

Mientras Castro se desgañitaba 
en el cuartel Agramóme, Hubert 
Matos, confinado en sus habitacio¬ 


nes con centinelas de vista, se sen¬ 
taba al lado de un grabador magne¬ 
tofónico a dictar sus ultimas decla¬ 
raciones. La señora Matos (que aún 
vive en Cuba) le confió más tarde 
la cinta grabada a Francisco Lorié 
Bertot, el venerable y valiente abo¬ 
gado que tomó a su cargo la impo¬ 
sible defensa de Matos en el subsi¬ 
guiente “juicio 1 '. Estas palabras son 
tomadas de la cinta: 

“Mi carta de renuncia, en la que 
hablé francamente del problema del 
comunismo, ha motivado una in¬ 
concebible respuesta de Fidel, hom¬ 
bre a quien creíamos honrado: la 
de lanzar sobre mí el estigma de 
traidor y contrarrevolucionario. 

“Nosotros que luchamos contra 
un régimen de terror, opresión, tor¬ 
tura, vergüenza, ¿cómo aceptar aho¬ 
ra que se aplique este tipo de tor¬ 
tura en nombre de la revolución y 
contra los hombres limpios? ¿Có¬ 
mo comprender que después de 
tantos sacrificios, después de todas 
nuestras hazañas, de tantas lágri¬ 
mas de nuestras mujeres, de tanto 
batallar, vengamos nosotros a repe¬ 
tir procedimientos abominables? Y 
que se haga en nombre de la revo¬ 
lución y por hombres en los cuales 
el pueblo cree ... porque todavía se 
cree en Fidel. 

“Pues bien, Fidel, espero impasi¬ 
ble lo que tú me impongas. De se¬ 
guro que tú conoces que yo tengo 
valor para caminar sereno, frente al 
pelotón de fusilamiento; o para pa¬ 
sarme el resto de mi vida en la cár¬ 
cel; si es eso lo que tú dispones. 
Mientras tú mandaste hoy a que to- 
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maran aquí las estaciones de radio, 
la estación de policía y el aeropuer¬ 
to, simulando un levantamiento, he 
tenido valor para quedarme tran¬ 
quilo en mi casa con mis cuatro hi¬ 
jos, esperando que tú consumaras 

este crimen. 

«No haré que mis soldados, los 
camaradas de la Sierra, disparen 
contra ningún cubano, porque no 
son míos .. . son soldados de Cuba, 
de la Patria, de la Revolución. No 
permitiría siquiera que dispararan 
contra los serviles que tú mandaste 
a formar esta algazara, contra los 
que se arrastran. La Historia ha de 
juzgarlos, Fidel, así como la histo¬ 
ria aigún día te ha de juzgar a ti . 

El 22 de octubre, Hubert Matos 
y 38 oficiales subalternos suyos fue¬ 
ron llevados a La Habana y ence¬ 
rrados en el castillo del Morro a es¬ 
perar el juicio. U na semana después 
anunciaba el gobierno que Camilo 
Cien fuegos y su piloto habían des¬ 
aparecido misteriosamente durante 
un vuelo de rutina, en un avión 
Cessna de dos motores, de Cama- 
i^üey a La Habana. Fidel Castro en 
persona asumió el mando de las 
fuerzas armadas encargadas de la 
muy decantada búsqueda por tierra, 
aire v mar. Nunca se encontraron 

ni rastros del avión. 

Para resolver ese misterio con to¬ 
dos sus detalles habrá que aguardar 
a la liberación de Cuba. Hay prue¬ 
bas, sin embargo, de que Cienfue- 
gos fue asesinado por oí den de Fi 
del Castro. 

“Camilo Cienfuegos no estaba a 
bordo de ese avión", dice el Dr. Lo- 
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rié Bertot, abogado de Matos; “y el 
aparato no se perdió, Fidel sabia, o 
se lo había advertido Raúl, que iba 
a hacer un mártir de Hubert Matos. 
Esto habría sido evidente si Camilo 
hubiese sido llamado a declarar en 
el juicio, porque ambos eran figuras 
muy populares. Así que resolvieron 
deshacerse de Cienfuegos y hacerlo 
un héroe para contrarrestar el mar¬ 
tirio de Matos . 

El juicio 

Cuando Hubert Matos entró en 
el campamento Columbra (rebauti¬ 
zado irónicamente Ciudad Liber¬ 
tad) donde tuvo lugar el proLe- 
so, por lo menos 400 militares del 
ejército rebelde que estaban en el 
auditorio se pusieron de pie y lo 
ovacionaron. Matos, sorprendido y 
azorado, les hizo señas de que se 
sentaran. Los 400 fueron arrestados, 
Fidel Castro los llamó “degenerados 
y traidores 7 ’. 

El juicio terminó el 15 de diciem¬ 
bre. El día anterior, Castro tomó la 
palabra y pronunció un discurso de 
propaganda para la galería y el au¬ 
ditorio de televisión, que se prolon¬ 
gó seis horas. “La culpabilidad de 
los acusados se ha demostrado sin 
lugar a duda”, gritó. “¡Si fueran afa- 
sueltos, la historia tendría que con¬ 
denar a este tribunal!'' 

Matos fue declarado reo de trai¬ 
ción y (“gracias al espíritu de gene¬ 
rosidad que caracteriza a la revolu¬ 
ción, que sólo aplica la última pena 
cuando lo demandan la seguridad y 
la tranquilidad de la nación ) fue 
condenado a 20 años de prisión. 
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El despertar 

Hay gente en Camagüey — y ca- 
magüeyanos en el destierro— que 
detestan a Hubert Matos tan cor¬ 
dialmente como a Fidel o a Raúl 
Castro, y lo motejan de radical, 
de furibundo reformista agrario, de 
hombre excesivamente ambicioso. 
Pero son pocos comparados con los 
que lo consideran uno de los pri¬ 
meros héroes del movimiento anti- 
castrista. La mayoría de los cuba- 
nos, en realidad, están firmemente 
convencidos de que la acusación y 
el juicio de Hubert Matos lleva¬ 
ron a la conciencia pública la ho¬ 
rripilante realidad de la amenaza 
comunista. 

"He aquí el efecto que produjo 
en mí y en la mayoría de las perso¬ 
nas que conozco 1 ’, dice el Dr. Luis 
Benítez. "Todos los rumores, todas 
las sospechas, adquirían ahora ma¬ 
yor significación; si antes habíamos 
cerrado los ojos, ahora los abríamos 
en busca de pruebas”. 

Una cosa que pronto se descubri¬ 
ría era que Fidel Castro, en compli¬ 
cidad con su hermano Raúl y sus 
asesores comunistas, había entrega¬ 
do ya la Confederación de Trabaja¬ 
dores de Cuba (CTC) en manos 
del partido comunista. 

Durante la primavera de 1959 las 
33 federaciones que componían la 
CTC eligieron delegados a un con¬ 
greso que debía reunirse en no¬ 
viembre. La votación demostró una 
abrumadora victoria de los antico- 
munistas. De los 33 sindicatos, 28 
eligieron sólidas delegaciones anü- 


comumstas; solamente tres fueron 
totalmente comunistas; las dos res¬ 
tantes estaban divididas. 

“Con esta prueba evidente”, dice 
Carlos Rodríguez Quesada, enton¬ 
ces jefe de la CTC en la provincia 
de Las Villas, "nuestro consejo re¬ 
dactó un informe en que se criti¬ 
caba la tentativa comunista de do¬ 
minar el gobierno, el ejército y el 
movimiento laboral. David Salva¬ 
dor, jefe provisional de la CTC, lle¬ 
vó una copia de este informe a Cas¬ 
tro y le advirtió que la convención 
emitiría un gran voto de censura al 
comunismo y que, probablemente, 
pediría que Castro cumpliera sus 
promesas de apoyar un movimiento 
obrero democrático. 

"El congreso de la CTC comen¬ 
zó el 18 de noviembre. Aunque 
apenas unos 150 de ios 3000 delega¬ 
dos que concurrieron eran comunis¬ 
tas, se las arreglaron de modo que 
los suyos ocupasen los puestos más 
importantes en los distintos comi¬ 
tés, e hicieron patrullar la sala de 
reuniones por milicianos adeptos a 
ellos. En la primera sesión noctur¬ 
na se armó gran tumulto cuando 
trataron de hacer elegir a tres noto¬ 
rios comunistas para integrar el co¬ 
mité ejecutivo”. 

La declaración de Castro de que 
el color de la revolución no era ro¬ 
jo sino "verde ojivo”, había inspi¬ 
rado esta réplica típicamente cuba¬ 
na: "La revolución es como un me¬ 
lón de agua (sandía), verde por 
fuera y roja por dentro”. Y así, pa¬ 
ra provocar a los comunistas, mu¬ 
chos delegados llevaron melones al 
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recinto de la convención y. alzándo¬ 
los en alto, gritaban en coro: ¡Me- 
lo-nesl ¡Melo nes' 

“Cuando comenzó la pelea , con¬ 
tinúa Rodríguez Quesada, "todo era 
cuestión de ver si se rompían más 
cabezas o mas melones. Para mi 
tenido c¡ue Castro deseaba ejue hu~ 
biese gresca, puesto que muy bien 
sabía que en una elección honrada, 
los comunistas hubieran sufrido una 
derrota abrumadora. 

“Hizo entonces una aparición 
dramática para restaurar el orden. 
Dijo que aquel lugar parecía un 
asilo de locos; hizo un llamamiento 
a la unidad (con lo que quería decir 
coalición), y agregó: d movimiento 
obrero no debe convertirse en un 
puñal en el corazón de la revolu¬ 
ción. 

"Cuando terminó su arenga, que 
duró dos horas, mandó llamar a 
David Salvador. David —le pregun- 
tó—: ¿Estás tú por la unidad o con¬ 
tra ella? A Salvador no le gustaba 
en absoluto el plan; pero él siempre 
estaba de acuerdo con Fidel; así que 
se declaró partidario de la unidad. 
Muy bien —le dijo Castro—: ve a 
decirle a tu gente que vote por la 
lista que se presentará en seguida; 
si haces esto conseguirás un voto de 
confianza y serás elegido secretario 
general de la CTC. 

“Castro presentó la nómina de 
funcionarios, directores y miembros 
de comités que serían aceptables. 
No habría más que una lista de can¬ 
didatos. sin oposición. Muchos de 
los tipos que nombró eran com¬ 
pletamente desconocidos, pero bien 


pronto supimos que eran comunis¬ 
tas encubiertos o adeptos: los verda¬ 
deros melones. 

“¿Quién concibió ese p¡anr No 
fue Fidel. El pastel se lo preparó su 
hermano Raúl, asesorado por Láza¬ 
ro Peña, el comunista que había di¬ 
rigido la CTC bajo el régimen de 
Batista. El pueblo decía que Fidel 
había hecho el milagro de resucitar 
a Lázaro, ya que posteriormente 
Lázaro Peña volvió a ser colocado 
a la cabeza de la CTC dominada 
por los comunistas'*. 

La campaña para purgar el mo¬ 
vimiento obrero de líderes democrá¬ 
ticos comenzó inmediatamente des¬ 
pués de la convención de noviem¬ 
bre. La misma táctica se siguió en 
la mayoría de los casos: la prensa 
comunista iniciaba una cruzada de 
difamación de la victima; se con¬ 
vocaba una sesión especial de la 
asamblea de la CTC para que exa¬ 
minara los cargos y luego se expul¬ 
saba al acusado por votación arre¬ 
glada de antemano. 

Cuenta Rodríguez Quesada: “Sal¬ 
vador le presentaba amargas quejas 
a Castro de lo que estaba pasando y 
éste le respondía, compungido, que 
tuviera paciencia. Pero, compren¬ 
diendo que debía darle de un lado 
para que no estorbara, lo envío en 
misión especial a Francia a princi¬ 
pios de 1960. Mientras Salvador es¬ 
tuvo ausente la purga llego a su 
apogeo. Cuando regresó, en marzo, 
habían sido depuestos 22 secretarios 
generales de las 28 federaciones de¬ 
mocráticas. Salvador montó en có¬ 
lera y presento a Castro su renuncia 
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¿ES USTED LA TOSOi 



Un conocido editor de Chicago dice 
que hay un método sencillo, apli¬ 
cable a nuestra conversación corrien¬ 
te, capaz de traernos verdaderas 
veníalas tanto en la vida social como 
en los negocios y que obra como por 
arte de magia para darnos mas 
aplomo, confianza en nosotros mis¬ 
mos y mayor popularidad. Dicho 
método se describe en un interesante 
folleto titulado "Aventuras en el arte 
de la conversación , que se envía 
gratis a quien lo solicite. 

Según ese editor, muchos de noso¬ 
tros no caemos en la cuenta de lo 
mucho que podemos influir en los 
demás, simplemente con nuestras 
palabras y con la manera en que 
las digamos. Tanto en los negocios 
Lnrrin en las reuniones sociales y 
hasta en las conversaciones sin im¬ 


portancia con personas a quienes 
acabamos de conocer, hay maneras 
de hacer una buena impresión cada 
vez que hablamos. 

A fin de llevar al conocimiento 
del lector las sencillas reglas para 
adquirir destreza en las conversa¬ 
ciones cotidianas, el editor ha publi¬ 
cado detalles completos de su inte¬ 
resante método de autoenseñanza, en 
un folleto de 2-1 páginas, “Aventuras 
en el arte de la conversación", que 
se envía por correo, sin costu ni com¬ 
promiso alguno para quien lo pida. 
Basta con que arranque esta página, 
escriba su nombre y dirección al 
margen y la envíe — o que haga su 
solicitud en una postal — dirigida aj 
Estudios de Conversación, 335 

Diversev Parkwav. Dept.3503,Chi- 

* * * 

cago 14. Illinois, E. U. A. 
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como jefe de la CTC. Poco después 
se sumó a la oposición y comenzó 
a organizar un movimiento de re¬ 
sistencia anticomunista. Pero el 5 de 
noviembre de 1960, David Salvador 
fue arrestado y ha estado en una 
mazmorra de la fortaleza de La Ca¬ 
baña desde entonces”. 

Dos años después de la trágica 
convención de la CTC de 1959. los 
comunistas cubanos añadieron una 
nota descarada a la destrucción del 
movimiento libre obrero. En la con¬ 
vención de la CT C dominada por 
los comunistas, celebrada en no¬ 
viembre de 1961 y que presidió Lá¬ 
zaro Peña, el ministro de Trabajo, 
Martínez Sánchez, gritó desafiante: 

"Esos descarados que se opusie¬ 
ron a la unidad del movimiento la¬ 
boral y que se subieron a las sillas a 
gritar / melones, melones !... ya no 
están aquí. ¡Pero vosotros estáis 
aquí! ¡Los melones están aquí! Y 
siempre estaremos aquí, porque 
siempre seremos melones . . . verdes 
por fuera y rojos por dentro!” 

"La opinión pública es 
la de Fidel” 

La desesperada urgencia de Cas¬ 
tro por dominar los sindicatos obe¬ 
decía a algo más que al plan de 
nacionalizar la industria. Humberto 
Medrano. subdirector de Prensa Li¬ 
bre , dice: ‘‘Su objetivo principal 
era la prensa. Por experiencia sa¬ 
bían él y sus secuaces comunistas 
que no se puede engañar al público 
cuando hay periódicos independien¬ 
tes que publiquen los hechos v se¬ 
ñalen las falsedades. De aquí que 


la libertad de expresión tenía que 
ser abolida. Pero Fidel no podía re¬ 
petir la clase de censura que ejerció 
Batista. Su táctica fue mucho más 
artificiosa”. 

Inmediatamente después del pri¬ 
mero de enero de 1959, Castro or¬ 
denó la confiscación de los periódi¬ 
cos que habían apoyado a Batista. 
Cinco diarios de La Habana pasa¬ 
ron a poder del gobierno revolucio¬ 
nario. “A muchos cubanos les pare¬ 
ció bien esto”, dice Medrano. “Sin 
embargo, por mucho que el pueblo 
odiara a Batista, si hubiera reparado 
en la manera como Fidel acababa 
con estos periódicos habría recono¬ 
cido la tendencia totalitaria del ré¬ 
gimen. Las editoriales fueron toma¬ 
das a la fuerza y sus maquinarias y 
equipos sencillamente pasaron a los 
comunistas. No hubo remates ni 
ventas, que hubiesen podido permi¬ 
tir la compra de las prensas confis¬ 
cadas a empresas democráticas que 
desearan fundar nuevos periódicos". 

Castro fue aún más lejos. Los 
periódicos comunistas, encabezados 
por Hoy y Revolución, fueron los 
únicos que tuvieron acceso a las no¬ 
ticias importantes, entre ellas, las 
nuevas "leyes revolucionarias” que 
afectaban la vida de todos los cuba¬ 
nos. "Carlos Franqui, e.vcorrector 
de pruebas de Hoy, que llegó a ser 
director de Revolución, v unos po¬ 
cos periodistas escogidos, asistían a 
las reuniones del gabinete”, dice 
Medrano, “pero no se permitía la 
entrada de ningún otro reportero. 
Revolución participaba en impor¬ 
tantes investigaciones policiacas y 
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militares. Revolución y Hoy tenían 
permiso para ser distribuidos en 
provincias; podían hasta servirse de 
aviones militares para su trabajo. 
Estas prerrogativas, naturalmente, 
ponían a los demás periódicos en 
situación muy desventajosa . 

Así analiza Medrano la estrategia 
de Castro para amordazar y elimi¬ 
nar al fin la prensa libre: Las en¬ 
tradas por concepto de anuncios y 
circulación constituyen la sangre vi¬ 
tal de un periódico. Castro apeló a 
la estrangulación económica de la 
prensa, primero negando los anun¬ 
cios oficiales a todos los periódicos 
no comunistas y, segundo, intimi¬ 
dando a los anunciadores particu¬ 
lares. Después recurrió a métodos 
violentos para acabar con la circu¬ 
lación, amenazando a los distribui¬ 
dores, destrozando y quemando los 
vehículos de distribución y hasta 
provocando tumultos frente a los 
edificios de las editoriales con el 
fin de amedrentar al público '. 

Avance fue el primer diario im¬ 
portante que sucumbió ante estas 
tácticas. Su ex-director, Jorge Za- 
yas, dice: “Cuando se fue haciendo 
más y más notorio que Castro arras¬ 
traba al país hacia la dictadura co¬ 
munista, comencé a protestar edito- 
rialmente. Castro apeló al punto a 
la vieja treta comunista de ¡a cen¬ 
sura por el terror . 

“A mi regreso de un viaje por los 
Estados Unidos, me detuvieron y 
me interrogaron en el aeropuerto. 
Algunas noches después la policía 
registró mi casa. Poco antes de Na¬ 
vidad, Castro dijo en una reunión 


de obreros que Avance era un pe- 
ritádico peligroso, y que yo era con¬ 
trarrevolucionario. El 18 de enero 
de 1960, los del sindicato de impre¬ 
sores se apoderaron de la imprenta 
y yo me vi obligado a huir del país". 

Después cayeron Excelsior y El 
País , que cerraron en febrero de 
1960. En esos días fue incautado 
El Mundo , con el pretexto de que 
su director “había colaborado con el 
régimen de Batista . Entonces Cas¬ 
tro se dedicó a sus dos críticos más 
severos: Prensa Eibre y Diario de la 
Marina, y lanzó una feroz campaña 
de calumnia y difamación contra 
los redactores v los editores de am¬ 
bos diarios en Revolución , Hoy y 
la radio. 

“Los ataques contra nosotros , di¬ 
ce José Ignacio Rivero. del Diario 
de la Marina, “se habían hecho tan 
violentos en mayo de 1960, que no 
nos quedó duda de que Castro que¬ 
ría destruirnos. Mas recibí una car¬ 
ta firmada por 400 empleados nues¬ 
tros ofreciéndome su ayuda e ins¬ 
tándome a que continuara la lucha. 
En la mañana del 10 de mayo en¬ 
vié la carta a la imprenta con ins¬ 
trucciones de que la publicaran en 
la edición del día siguiente. 

“Mientras almorzaba, ese día, re¬ 
cibí una llamada telefónica; me ne¬ 
cesitaban en la imprenta inmedia¬ 
tamente. Allí encontré 20 milicia¬ 
nos que. armados de martillos, des¬ 
truían la matriz cilindrica en que 
estaba grabada la carta. Ordené que 
hicieran un nuevo cilindro y lo me¬ 
tieran a las prensas. Esa noche me 
quedé en el taller hasta que las roa- 
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quinas comenzaron a tirar la edi¬ 
ción matinal. 

"Pero la mañana siguiente, cuan¬ 
do me entregaron el periódico, no¬ 
té que habían suprimido la carta ... 
y vi grandes títulos, en la primera 
página de mi propio diario llamán¬ 
dome fascista e imperialista yan¬ 
qui . . Salí a buscar asilo en una 
embajada' 1 . 

Esa noche, sentado frente a la 
pantalla de televisión de la emba¬ 
jada, contempló Rivero el funeral 
del Diario de la Marina. "Las cá¬ 
maras seguían a la chusma que des¬ 
filaba por las calles de La Habana ", 
cuenta, "en pos de un ataúd llevado 
en hombros por sus corifeos, hasta 
la tumba, al pie del famoso monu¬ 
mento alma mater de la universi¬ 
dad. Allí bajaron el ataúd y saca¬ 
ron de él un muñeco con mi nom¬ 
bre, le ataron una soga al cuello y 
... me colgaron en efigie. Después 
me descolgaron, me metieron de 
nuevo en la caja mortuoria y... el 
Diario de la Marina quedó enterra¬ 
do”. 

Prensa Libre , que era el siguiente 
en la lista, cavó también luchando. 

■r j 

"Al día siguiente del entierro del 
Diario de la Marina ”, dice Hum¬ 
berto Medrano, "publicamos un 
editorial titulado Los sepultureros. 
Como lo esperábamos, Revolución 
abrió fuego inmediatamente; nos 
disparó otro que tituló: La voz trai¬ 
dora de Prensa Libre, A eso siguie¬ 
ran varios días de tumulto y mani¬ 
festaciones frente a nuestro edificio 
con los consabidos gritos: / Paredón, 
Paredón'. .,. con que la plebe pedía 
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la muerte del director y los edito¬ 
res. Durante varias noches nuestras 
casas estuvieron bajo la vigilancia 
de los agentes del G-2; así que nin¬ 
guno de nosotros pudo dormir en 
ellas. 

“El lunes 16 de mayo, los comu¬ 
nistas que había entre nuestros em¬ 
pleados se presentaron en el despa¬ 
cho acompañados de milicianos ar¬ 
mados e informaron al director en¬ 
cargado que ni el editorial ni al¬ 
gunos otros artículos para ese día 
podrían ser publicados por ser sub¬ 
versivos. Por la tarde, después de 
habernos negado a cambiar o reti¬ 
rar los artículos, el periódico fue 
incautado y nosotros buscamos asi¬ 
lo en la embajada de Panamá. Hoy, 
eí edificio de Prensa Libre está 
ocupado por el desvergonzado Re¬ 
volución''. 

Información sucumbió bajo la 
presión económica de Castro el 23 
de diciembre de 1960. La Sociedad 
Interamericana de Prensa lamentó 
su muerte con estas palabras: La 
última publicación independiente 
de Cuba ha desapareado. De aquí 
en adelante el pueblo de esa isla 
dominada por el comunismo que¬ 
dará privado de toda noticia, fuera 
de aquéllas que el gobierno quiera 
que lea". Tres meses después, en 
marzo de 1961, la IAPA informaba 
a su asamblea semestral reunida en 
Acapulco (Méjico: : "Ya no queda 
ni vislumbre de libertad en Cuba”. 

Llega el camarada Mikoyan 

Ex febrero de 1960 la sovietiza- 
ción de Cuba se aceleraba con la lie- 
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El viceprimer ministro soviético. Anastas Mikoyan (derecha), acompaña a Castro y 
al nresidente Osvaldo Dorticós (centro) en un brindis. 


gada a La Habana de Anastas Mi¬ 
koyan, viceprimer ministro de la 
URSS. El propósito aparente de 
la visita era el de inaugurar una 
exposición soviética, No obstante, 
mientras Mikoyan estuvo en Cuba, 
firmó un tratado de comercio por el 
cual la URSS prometía comprar 
cinco millones de toneladas de azú¬ 
car (pagando solamente 20 por 
ciento en efectivo y el resto en mer¬ 
cancías) y conceder a Cuba un ere- 
dito de Í00 millones de dólares y 
asistencia técnica por añadidura. 

La algarabía que provocó la nue¬ 
va alianza económica de Cuba con 
los Soviets ahogó otros ruidos si¬ 
niestros que emitió Mikoyan en el 
desempeño de su misión. El Dr. 
Emilio Maza, jurisconsulto de La 
Habana, noto que “pocos cubanos 
parecían escuchar cuando Mikoyan 
en uno de sus discursos reveló el 
secreto de comunizar una econo¬ 
mía. Dijo esto: El secreto esta en 
confiscar sin compensación todas 
las fuentes de producción (tierras, 
subsuelo, bosques) para devolver 


estas riquezas a su legítimo dueño, 
el pueblo. 

“Las medidas más radicales hasta 
aquí adoptadas por el gobierno de 
Castro han seguido la receta de Mi¬ 
koyan. Se han redactado y vuelto 
a redactar leyes que permitan al 
gobierno apropiarse de bienes sin 
resarcir a sus dueños. Entre marzo 
y octubre, se incautaron propieda¬ 
des de los Estados Unidos evalua¬ 
das en más de mil millones de do¬ 
lares (empresas de servicio público, 
fábricas, ingenios de azúcar, ha¬ 
ciendas, bancos, refinerías de petró¬ 
leo, etc.). Luego comenzó el asalto 
contra las propiedades cubanas, de 
acuerdo con la Ley 890, que decla¬ 
raba deber del gobierno la naciona¬ 
lización de las "empresas industria¬ 
les v comerciales que no se hayan 
adaptado o no puedan adaptarse a 
la realidad revolucionaria. 

“Hacia fines de 1960 el gobierno 
de Fidel Castro había puesto en 
efecto el plan de Mikoyan en todos 
sus aspectos. Ya no quedaba nada 
que se pareciese a propiedad priva- 
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da en toda la isla de Cuba". 

Durante la visita de Mikoyan, el 
Dr. Nicolás Rivero, ex-delegado cu¬ 
bano al Consejo Económico y So¬ 
cial de la Organización de Estados 
Americanos, era funcionario del 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Castro. Dice el Dr. Rivero: “Mi¬ 
koyan convino en enviar a La Ha¬ 
bana a Alexei Alekseyev, jefe de la 
sección iberoamericana de Nego¬ 
cios Extranjeros del Kremlin. Éste 
aconsejó a Castro hacer una purga 
entre los diplomáticos de carrera 
que hubieran servido en el antiguo 
régimen, y remplazarías por comu¬ 
nistas cubanos de confianza, pero 
anónimos. Alekseyev insistió mu¬ 
cho sobre el peligro de colocar en 
posiciones destacadas a comunistas 
muy conocidos. Alekseyev era el 
más importante de los setenta y 
tantos asesores soviéticos que llega¬ 
ron a Cuba en 1960, como conse¬ 
cuencia de la visita de Mikoyan". 

Al Dr. Herminio Portell Vilá, 
autoridad en comunismo interna¬ 
cional, le sorprendió el gran núme¬ 
ro de españoles, muchos de los cua¬ 
les reconoció, que llegaron en com¬ 
pañía de Mikoyan. “Eran más de 
cien", dice. “Algunos habían estado 
ya en Cuba, como refugiados de la 
guerra civil española, y habían vuel¬ 
to a la Unión Soviética después de 
la segunda guerra mundial. Otros 
habían sido llevados a Rusia de ni¬ 
ños; todos hablaban ruso tan bien 
como el español y estaban prepara¬ 
dos para trabajos especializados en 
la industria, el gobierno y la propa¬ 
ganda; como era de esperarse, to¬ 


dos eran comunistas doctrinarios. 

“Más tarde los técnicos y adoc¬ 
trinadores españoles comenzaron a 
llegar en barcos repletos. Uno muy 
notable, por ejemplo, era el general 
Enrique Líster Forjan, el dinami¬ 
tero asturiano, que había conquista¬ 
do su rango en el ejército rojo y 
peleó en la guerra civil española. 
Su primer trabajo en Cuba consis¬ 
tió en establecer el sistema de vigi¬ 
lantes o espías de barrio. Más tarde 
llegó a ser comandante del centro 
de adoctrinamiento de Sierra Maes¬ 
tra, en donde se instruye a los co¬ 
munistas iberoamericanos en el ar¬ 
te de la guerra de guerrillas". 

La resistencia 

A principios de 1961, la oposi¬ 
ción al régimen de Castro había 
llegado al punto en que el sabotaje 
y la actividad guerrillera eran ma¬ 
yores que los de la resistencia con¬ 
tra Batista en 1958. Las montañas 
estaban plagadas de partidas que 
escurrían el bulto desconcertando a 
los 200.000 hombres del ejército y 
la milicia. Todos los días, en algún 
lugar de la isla se incendiaba un 
edificio público, estallaba una fá¬ 
brica, descarrilaba un tren o vola¬ 
ba un puente. Se cometieron actos 
de sabotaje en el enorme ingenio 
azucarero de Hershey. Fue presa 
de las llamas la gran tienda El En¬ 
canto, la mas lujosa de La Habana, 
El cielo de la noche se enrojecía con 
el resplandor de las llamas, símbo¬ 
los de la oposición cubana al régi¬ 
men comunista de Castro, 

Mas, la resistencia estaba entor- 
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confianza (desconocidos entre sí) 
se presentarían a una hora conve¬ 
nida de antemano a llevar a cada 
individuo al lugar secreto de la ci- 

i» 

la • -X, 

A las 5:45 llegó Cristina Noguei- 
ra a casa de Cristóbal para aconv 
pañar a Francisco a la junta. Nos 
metimos en un coche , cuenta ella, 
“y seguimos una ruta cuidadosa¬ 
mente señalada hasta la casa conve¬ 
nida. Al llegar al apartamento, es¬ 
taban allí un hombre y una mujer, 
ambos pertenecientes a mi grupo, 
sentados en la sala jugando a la ca¬ 
nasta. Nos saludaron con una ligera 
inclinación de cabeza y >o conduje 
a Francisco a una habitación inte¬ 
rior, Rafael, Son Marín y muchos 
otros estaban ya allí. Francisco se 
quedó con los de la junta y yo vol¬ 
ví a reunirme con los jugadores de 
canasta". 

Poco después de las 6:10 se oye¬ 
ron unos gol peritos en la puerta de 
la calle y uno de los jugadores la 
entreabrió cautelosamente. Una in¬ 
vasión de milicianos armados se co¬ 
ló en el apartamento. Cristina se 
asomó a una ventana y vio que la 
casa estaba completamente rodeada 
de tropa. 

Francisco, Rafael y otros jefes 
fueron tomados presos. Sorí Marín 
sacó e! revólver y trató de abrirse 
paso a tiros. Lo hirieron gravemen¬ 
te. De una sola redada, el contra¬ 
espionaje de Castro había logrado 
acorralar las principales figuras de 
la ‘resistencia unificada”, hl movi¬ 
miento de liberación nunca volvió 
a recobrarse de aquel golpe. 
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Intensa vigilancia 

El agente confidencial de Fran¬ 
cisco, una chica a quien llamaban 
Margarita Rosa, fue detenida poco 
después y enviada a una cárcel en 
Pinar de Río. Entre las noticias que 
los carceleros trasmitían alegremen¬ 
te a los presos reunidos, figuraba 
siempre una lista de traidores y 
contrarrevolucionarios” recién fusi¬ 
lados. El 20 de abril Margarita Ro¬ 
sa se quedó pasmada al oír, entre 
la lista de los ejecutados esa tarde, 
los nombres de Rafael Díaz, Hum¬ 
berto Sorí Marín y otros que ha¬ 
bían caído en la redada de la des¬ 
graciada junta de “unificación . La 
chica contenía el aliento mientras 
iban leyendo más nombres ... has¬ 
ta que al fin lo oyó. Era el último 
de todos ... Haroíd Boves del Cas¬ 
tillo. 

“Era él, Francisco”, dice Marga¬ 
rita Rosa. "Su licencia para condu¬ 
cir tenía ese nombre. Asi que Fran¬ 
cisco, que en realidad se llamaba 
Rogelio González Corzo, fue uno 
de los mártires que cayeron el 20 
de abril de 1961 en La Cabaña”. 

De los primeros interrogatorios 
que le hicieron, Margarita Rosa de¬ 
dujo que, como a tantos otros cu¬ 
banos, a ella la acusaban únicamen¬ 
te de contrarrevolucionaria. Pero el 
22 de abril cayó en las garras del 
capitán Antonio Valenzuela, inves¬ 
tigador de un tipo distinto. 

“Parecía un hombre cortés, en 
comparación con los otros , dice 
Margarita Rosa, “suave y ladino. 
Según supe después, era tan sagaz 
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inquisidor como buen catequista 
político. 

“En nuestra primera entrevista 
me dijo: Sabemos que tú eres la 
ib?tea mujer en ¡a plana mayor del 
MRR; permíteme que te pinte es¬ 
te dtagiama. Sacó papel y lápiz y 
trazó con exactitud absoluta el dia¬ 
grama de nuestra organización, 
desde la cabeza hasta la cola. En 
seguida dijo: Ahora voy a leerte un 
programa muy interesante. Abrió 
un legajo y comenzó a leer... fe¬ 
chas, horas, lugares, nombres de 
personas... una relación completa 
de todas mis actividades. ¡Todo lo 
sabían y lo habían sabido desde el 
principio!” 

Margarita Rosa se vio confronta¬ 
da con la horrible verdad: el servi¬ 
cio de contraespionaje de Castro, 
gracias probablemente a sus men¬ 
tores soviéticos, había penetrado en 
todos los resquicios del movimien¬ 
to de liberación. 

La invasión 

Horas antes de amanecer, el sá¬ 
bado 15 de abril de 1961, un cuba- 
nito vivaracho de 26 años llamado 
Salvador Miralles, a quien apoda¬ 
ban el “Enanoocupaba el asiento 
izquierdo de un antiguo bombar¬ 
dero Martin B-26, listo a despegar 
de un escondido campo aéreo cer¬ 
ca de Puerto Cabezas, en la costa 
de Nicaragua. A poco el avión ro¬ 
dó bufando por la pista, tomó altu¬ 
ra y enderezó el rumbo hacia el 
lugar de su destino. ¡Había sonado 
la hora! Por fin iban a bombardear 
la pequeña fuerza aérea de Castro. 


Justamente ai amanecer, tres B- 
26 se acercaban al aeródromo de 
San Antonio de los Baños, próxi¬ 
mo a La Habana, e iniciaban el 
bombardeo. ‘‘No podría precisar el 
estrago que causamos a los avio¬ 
nes de Castro , dice Miralles, “pe¬ 
ro después que arrojamos nuestras 
bombas el campo quedó como un 
Pearl Harbor en miniatura. Tam¬ 
bién alcanzamos a hacer ocho o 
nueve pases ametrallándolos a unos 
350 metros antes que el fuego an¬ 
tiaéreo se hiciera muy intenso”. 

Los tres aviones que integraban 
el grupo regresaron a su base de 
Nicaragua sin haber sufrido daños 
de consideración. Pero luego supie¬ 
ron los pilotos que la segunda sali¬ 
da, que debía efectuarse el domin¬ 
go 16 de abril, sería suspendida. ‘‘El 
alto mando", dice Miralles, “quería 
esperar 48 horas para pesar la reac¬ 
ción pública. Esta actitud causó 
gran descontento. -Qué tenía que 
ver con esto la opinión publicar 
¿Éramos acaso chicos mandaderos 
enviados con anticipación a avisar a 
Castro que se preparara para la 
gran función?” 

La consternación entre los pilotos 
fue leve en comparación con la que 
se produjo en la resistencia. Todo el 
mundo estaba seguro de que la in¬ 
cursión aérea era un preludio de la 
invasión: v todos hacían las mismas 
preguntas desesperantes: : Cuándo ' 
¿Dónde: -Podemos ya entrar en 
acción : Ninguno de los jefes de la 
resistencia sabía qué responder. El 
único que parecía obrar con firme¬ 
za era Fidel Castro. 


En “esos” días... 
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lleve li vida de todos los dias! 




¿Por que d¡c3^3.r que tos dolores» 
remores y tensión fícrviosi de 
“esos'* días y de los dias previos, 
le impidan lucir su sonrisa jovial 
y so buena disposición? 

Al primer síntoma de malestar» 
EVANOL! 

EVAMOL filé especialmente 
creado para la mujer.,* 
EVANOL le proporciona rápido 
v prolongado alivio, afloja, la 
tensión nerviosa, y su efecto 
estimúlame combate 
el decaimiento* 


CALMANTE FEMENINO 


alivia ei dolor suavemente 
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Los de la resistencia escucharon 
con desconsuelo las declaraciones 
que hizo Castro por radio el sábado 
por la mañana; “Todos los mandos 
están alertas. Si este ataque aéreo 
fuera el preludio de una invasión, 
el país resistirá y aplastará con pu¬ 
ño de hierro a cualquier fuerza ar¬ 
mada que desembarque en nuestro 
suelo”. 

A Cristóbal y “Justo” Zayas, que 
habían ocupado los puestos de man¬ 
do “unido” que dejaran vacantes 
Francisco y Rafael en la resisten¬ 
cia, se les pedía desesperadamente 
instrucciones. “Todo lo .que podía¬ 
mos hacer”, dice Cristóbal, era 
repetir la consigna de rigor: No ha¬ 
gan nada mientras no reciban or¬ 
denes concretas. Esto era exaspe¬ 
rante para nosotros, pues, a pesar 
de todos sus descalabros, la resis¬ 
tencia estaba aún en buen pie. Es¬ 
toy seguro de que si hubiéramos 
recibido instrucciones a tiempo ha¬ 
bríamos llevado a cabo el plan coor¬ 
dinado de levantamientos y sabota¬ 
je. Pero nada nos decían. En reali¬ 
dad estábamos menos enterados de 
nuestros planes que el mismo Cas- 

i ? 

tro , 

Más tarde declaró Castro: "Nos¬ 
otros sabíamos que la incursión aé¬ 
rea no era un mero hostigamiento 
sino toda una operación militar pa¬ 
ra destruir nuestra fuerza aérea. 
Por consiguiente, calculamos que 
la agresión en firme vendría pron¬ 
to. Tácticamente hablando, la in¬ 
cursión aérea fue un error porque 
nos proporcionó la oportunidad de 
tomar medidas y movilizamos núes- 
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iras unidades de combate". 

Demasiado conocida es ya la tris¬ 
te historia de la invasión para ser 
repetida aquí. Pero hay muchos lo¬ 
cuaces cubanos, veteranos del de¬ 
sastre de la bahía de Cochinos, que 
de pronto enmudecen y se conten¬ 
tan con encogerse de hombros cuan¬ 
do se habla del papel ambiguo que 
hicieron los Estados Unidos en 
aquel fracaso. Lo más que dicen sa¬ 
le en forma de punzantes y embara¬ 
zosas preguntas: -Por qué no aler¬ 
taron a la resistencia cubana sino 

+ 

cuando ya fue demasiado tarde? 
; Por qué no se cumplió la promesa 
de proteger el desembarco desde el 
aire? Finalmente, ¿quién dio la or¬ 
den de invasión y por qué la dieron 
sabiendo que el plan estaba mutila¬ 
do y la aventura condenada al fra¬ 
caso ? 

Secuela 

Sin perdida de tiempo, la radio 
de La Habana comenzó a pregonar 
a tambor batiente: "¡La revolución 
ha salido victoriosa . - Los cubanos 
están exterminando a los invaso¬ 
res... El imperialismo yanqui ha 
sufrido otra tremenda derrota . .. 
El mito de la invencibilidad yanqui 
ha quedado deshecho por Fidel 
Castro . . . Los líderes del imperia¬ 
lismo yanqui tendrán que escar¬ 
mentar con esto, o algún día sabrá 
el mundo que los Estados Unidos 
han quedado reducidos a cenizas!' 

Las triunfantes peroratas de Cas¬ 
tro retumbaban con más estrépito 
en los altavoces de las cárceles y 
centros provisionales de reclusión. 


LA PERSONALIDAD 
DEL SEXO MASCULINO* 

Si la personalidad de su sastre es 
más evidente que la su va; si su ropa 
merece mas comentarios que Ud. mis¬ 
mo, entonces Ld. no esta vestido en 
La Avispa Sport. 

Gente de edades, profesiones v sta¬ 
tus distintos —el que hace deportes 
dos veces por semana, el profesional 
dinámico, el estudiante empeñoso y el 
que no lo es, el empleado que asciende, 
el jubilado activo, y, por supuesto, los 
chicos con el clasico ’blazer’’-. visten 
en La Avispa Sport. 

No se vestirían en La Avispa Sport, 
de vivir en nuestra época, ni Brúñame! 
el Hermoso, ni el desaforado Caligula 
o el rococó Luis XV. Ni tampoco 
señoras o señoritas, porque La Avispa 
Sport es únicamente para hombres. 
Para hombres de personalidad fuerte, 
agudo intelecto e inquietudes vitales, 
que no necesitan hacer descansar su 
personalidad en la ropa. Son los hom¬ 
bres cut a preocupación esencial en la 
vida no es el ancho de las botamangas 
de este año, Que no discuten el ta¬ 
maño de lo? cuadros de un casimir, 
porque \a el Príncipe de Gales los es¬ 
tableció can justeza. En ropa quie¬ 
ren i o cldsu o y lo encuentran en La 
Avispa Sport, 

;Quiere visitarnos? 

Venta en: 

Centro: Esmeralda S esq* Rivada- 
vía - Arenales 1439 - Santa Fe 12 Í7 - 
PaJermo: Cánning 2^2 y Santa Fe - 
Belgrano; Echeverría 24SU - Flores 
Norte: Gaona 2687 esq Boyacá - 
Villa Devoto; Cuenca 3602 - Martí¬ 
nez; Arenales 1964 - Lomas de Za 
morí; Necochea 903 1 - La Plata: 
Calle 7 N" " T 2> - Mar del Plata: Santa 
Fe esq. Rivadavú { Gal, Peláez ) . 
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colmados de infelices a quienes la 
policía secreta y los delatores de ba- 
rrio habían calificado de contrarre¬ 
volucionarios, traidores, o simple¬ 
mente de “gusanos”. Las redadas 
comenzaron la víspera de la inva¬ 
sión, el 16 de abril y, pata el jueves 
20, las prisiones ya llenas se colma¬ 
ban hasta reventar; los cuarteles de 
policía y los centros de la G-2 re¬ 
bosaban de aturdidos hombres y 
mujeres; las escuelas, los teatros, 
los campos deportivos, no fueron 
suficientes para encerrar tantos pre¬ 
sos y pronto se convirtieron en nau¬ 
seabundos focos de infección. 

El primer golpe había inutilizado 
el movimiento de resistencia. “Jus¬ 
to" Zayas perdió 14 de sus mejores 
hombres en la primera redada, de 
la cual escapó él milagrosamente. 
Cristóbal y unos cuantos de los su¬ 
yos mudaban de escondite, pasando 
de casa en casa, sólo a-pocos pasos 
de sus perseguidores. “No se podía 
confiar en nadie", dice. “La gente, 
aterrorizada, entregaba a la policía 
a todo extraño que viera. Nuestros 

hombres iban cayendo, uno a uno. 

* * 

Había llegado el momento de sal¬ 
var el pellejo, cada cual como pu¬ 
diera". 

Entre el 16 y el 20 de abril caye¬ 
ron 20.000 personas en La Habana 
únicamente. Ernesto Santamarina 
fue detenido en su casa de La Ha¬ 
bana y encerrado en el teatro Blan- 
quita, uno de los más grandes del 
mundo. “Tiene 4000 butacas", dice, 
“pero cuando yo llegué había sólo 
espacio para estar de pie. La bara¬ 
búnda, el pánico y la tensión ner¬ 


viosa eran algo indescriptible. El 
subteniente encargado del mando 
empeoraba todavía más las cosas 
con sus constantes arengas desde el 
proscenio. Decía que nos tendría 
allí, a todos los gusanos, basta que 
el último traidor fúera descubierto 
y pasado por las armas. El ruido y 
la angustia crisparon los nervios de 
algunos milicianos jóvenes, que dis¬ 
pararon varias ráfagas de ametra¬ 
lladoras. Hubo muchos heridos y 
tres muertos". 

El Dr. Mario Seigle, uno de los 
médicos atrapados en el teatro Blan- 
quita, improvisó un dispensario en 
la galería. “Era muy poco lo que 
podíamos hacer", dice, “fuera de 
las más rudimentarias curas de ur¬ 
gencia. No teníamos drogas, ni 
instrumentos, ni vendajes; carecía¬ 
mos de todo, hasta de sedativos pa¬ 
ra calmar los nervios a las mujeres 
histéricas. Nacieron varías criaturas 
y por lo menos hubo un aborto. 

‘“El teatro Blanquita tenía sistema 
de aire acondicionado que, natural¬ 
mente, no funcionaba. El olor era 
nauseabundo. El cuarto para “ca¬ 
balleros" tenía sólo tres inodoros, 
tres urinarios y una bañera; tanto 
ése como el de las “señoras" los usa¬ 
ban indistintamente ambos sexos. 
Las colas eran interminables. Como 
los surtidores de agua potable no 
funcionaban, la gente bebía de la 
bañera metiendo en ella las manos 
sucias, pues no había vasos. 

“Noté después que el piso de los 
inodoros se había rajado y que por 
esas grietas se filtraba el agua in¬ 
munda que lo cubría. Fue entonces 
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cuando se propagaron los desórde¬ 
nes gastrointestinales para hacer to* 
davía más horrorosa la situación. 
Con todo, lo que yo más temía era 
la aparición del tifo o alguna otra 
epidemia. Comencé a llamar a gri¬ 
tos a los de la sanidad pública. Ha¬ 
bíamos pasado en el Blanquita casi 
una semana sin que nos hicieran 
caso. Cuando al fin llegaron y vie¬ 
ron la situación en que nos encon¬ 
trábamos no pudieron menos de 
convenir en que el gobierno estaba 
a punto de habérselas con una seria 
epidemia que podría extenderse por 
toda la ciudad. Para entonces, ade¬ 
más de todas nuestras penalidades, 
había entre nosotros 13 personas 
que habían perdido la razón; se 
habían vuelto locas de atar’\ 

Casos como éste ocurrieron en to¬ 
da Cuba. En Matanzas encerraron 
a 8000 personas de ambos sexos en 
una gran cooperativa avícola, a ra¬ 
zón de ciento, poco más o menos, 
en cada gallinero plagado de insec¬ 
tos; tenían que dormir en el suelo 
inmundo. 

El relato de estas atrocidades lle¬ 
gó hasta las cárceles en donde esta¬ 
ban presos los cabecillas del movi¬ 
miento de resistencia. Margarita 
Rosa lo ovó de boca de algunos re¬ 
cién llegados a la prisión de Pinar 
del Río, en donde todavía sufría 
con paciencia las implacables inda¬ 
gatorias del capitán Valenzuela 
que, por algún motivo especial, se 
había propuesto catequizar a esta 
admirable chica para la causa de la 
revolución. 

Pero ella conservaba aún alta la 


cabeza, el espíritu entero y la men¬ 
te clara. 

— ¿Qué esperan conseguir uste¬ 
des con tantas brutalidades en ma¬ 
sa? —preguntó bruscamente a Va¬ 
lenzuela. 

El capitán le respondió con fir¬ 
meza; 

— Estamos decididos a separar los 
contrarrevolucionarios de los gusa¬ 
nos y exterminarlos para siempre. 
También les quebrantaremos el es¬ 
píritu a los gusanos sí es que lo tie¬ 
nen, y les enseñaremos con el terror 
que otra invasión como la de bahía 
de Cochinos no podrá volver a ocu¬ 
rrir nunca. 

—Entonces permítame decirle lo 
que en realidad están logrando. Es¬ 
tán inflamando de ira al pueblo. 
Están infundiendo nuevos ánimos 
a los “gusanos” y le aseguro que 
algún día esos “gusanos” van a aca¬ 
bar con “el Caballo” (Fidel Castro) 
y con los “Tábanos” que lo rodean. 

Muere una tradición 

Entke tanto, la comunización de 
la isla había avanzado inexorable¬ 
mente en todos los sectores. El asal¬ 
to a la educación comenzó a prin¬ 
cipios de 1959. El primer objetivo 
importante, significativamente, fue 
la E-niversidad de La Habana, al¬ 
ma water de Fidel Castro, centro 
de la cultura nacional con 200 años 
de tradición de libertad y oposición 
a las dictaduras. 

Fidel Castro conocía muy bien, 
como antiguo estudiante y como 
novel dictador, el poder de la uni¬ 
versidad como fuerza política v por 
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eso dio prioridad a un triple obje¬ 
tivo: acabar con su autonomía; in¬ 
filtrarse en la Federación Estudian¬ 
til Universitaria (FEU) hasta do¬ 
minarla; reformar la universidad 
de acuerdo con los métodos marxis- 
ta-leninistas. 

Se habían señalado para el mes 
de octubre de 1959 las elecciones 
de dignatarios de la FEL, por voto 
popular de los 22.000 estudiantes de 
la universidad. Pedro Luis Boicel, 
estudiante de ingeniería, era el más 
popular candidato para la presiden¬ 
cia; pero a última hora surgió otro 
postulante de sorpresa: el mayor 
Rolando Cúbela, subsecretario del 
Ministerio de Gobernación, quien 
estaba cursando su último año de 
medicina en 1957 cuando la univer¬ 
sidad se cerró temporalmente. Con¬ 
siderándose todavía estudiante, re¬ 
nunció a su puesto oficial y presen¬ 
tó su candidatura a la presidencia 
de la FEU. 

Tamo los candidatos como los lí¬ 
deres estudiantiles fueron citados a 
una reunión en el despacho de Raúl 
Castro, a la que asistieron el minis¬ 
tro de Educación, Armando Hart 
Dávalos, el director de Revolución, 
Carlos Franqui, y otros altos fun¬ 
cionarios del gobierno. Allí anun¬ 
ció Raúl que “para el bien de la 
revolución" debería inscribirse una 
sola lista de candidatos encabezada 
por el mayor Cúbela para las elec¬ 
ciones universitarias. Los líderes es¬ 
tudiantiles rechazaron la propuesta 
indignados. 

La noticia de la intervención oñ 
cial hizo temblar de rabia al cuerpo 
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estudiantil y en ese ambiente prosi¬ 
guió la campaña preelectoral. Fidel 
Castro hizo un llamamiento perso¬ 
nal a Boitel para pedirle que retira¬ 
ra su candidatura en pro de la 
"unidad”. Luego, el día de las elec¬ 
ciones, Revolución apareció con un 
editorial en primera plana firma¬ 
do por Castro, pidiendo a los estu¬ 
diantes darse un “abrazo revolucio¬ 
nario y proclamar a su presidente 
por unanimidad '. 

"La presión contra Boitel se hizo 
intolerable", dice Luis Boza Do¬ 
mínguez, líder de los estudiantes 
anticastristas. “Por tanto Boitel con¬ 
voco una asamblea general de estu¬ 
diantes y ofreció renunciar a su can¬ 
didatura. Fue entonces cuando el 
estudiantado escribió una página 
gloriosa en los anales de la historia 
democrática y representativa de la 
universidad. No aceptaron su re 
nuncia, oponiéndose así por prime¬ 
ra vez a una exigencia de Castro" 

No obstante, prevaleció la estrate 
gia comunista cuidadosamente pía 
neadífc Después de leer el artículo 
de Castro en Revolución , muchos 
estudiantes pensaron que Boitel es¬ 
taba perdido y se marcharon a sus 
casas. Más tarde la radio de La Ha 
baña daba esta falsa noticia: “Boi¬ 
tel ha retirado su candidatura en 
aras de la unidad". Votaron menos 
de la mitad de los 22.000 estudian¬ 
tes. El candidato de Castro, mayor 
Cúbela, resultó elegido por una pe¬ 
queña mayoría. (Más tarde, Boitel 
fue detenido como contrarrevolu 
cionario y condenado sin formula 
de íuicio a 30 años de presidio.) 
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La técnica comunista empleada 
con tanto éxito en ios sindicatos 
obreros y en otros sectores se apli¬ 
caba ahora a la universidad. El pri¬ 
mer paso fue la formación de una 
milicia estudiantil. “De nuevo cho¬ 
có el régimen contra la resistencia 
de los estudiantes”, dice ei Dr. An¬ 
drés Valdespino, profesor de dere¬ 
cho; “de los 22.000 muchachos sólo 
300 se alistaron voluntariamente 
en la milicia. No obstante esta bu¬ 
llanguera minoría compensaba su 
pequeñez con desplantes y exhibi¬ 
cionismo. Día y noche marchaban 
por los salones académicos, arma¬ 
dos de pistolas, fusiles y ametralla¬ 
doras. La universidad se convirtió 
en cuartel”. 

Se creaban “incidentes”. La no¬ 
che del 5 de mayo de 1960 explotó 
un saco lleno de cartuchos que ha¬ 
bían colocado en la puerta de la 
sede de la FEU. El mayor Cúbela 
puso el grito en el cielo acusando a 
los estudiantes “contrarrevoluciona¬ 
rios” de un asalto a la Federación 
v convocó apresuradamente una 
asamblea general a la que tuvo 
buen cuidado de invitar (por telé¬ 
grafo) a delegaciones de las escue¬ 
las secundarias de La Habana, de 
los sindicatos obreros y de otros 
grupos no universitarios. 

“El 7 de mayo”, cuenta Boza Do¬ 
mínguez, “los patios de la universi¬ 
dad se llenaron de pronto de comu¬ 
nistas fanáticos, milicianos sin uni¬ 
forme y matones de los sindicatos 
obreros. Cúbela arengó a la chus¬ 
ma y la enardeció hasta el delirio: 
Estos traidores que se atreven a 


acusar de traición a la FEU f son 
los verdaderos agresores, los provo¬ 
cadores. ¡Deberían estar en las pri¬ 
siones militares con los criminales 
de guerra, para ser juzgados por 
los tribunales revolucionarios!" 

“Grupos de estudiantes revolucio¬ 
narios comenzaron a hacerse cargo 
de las facultades v a despedir a los 
profesores”, dice el Dr. J. M. Por- 
tuondo. “El 16 de julio, 500 estu¬ 
diantes y unos 25 profesores iz¬ 
quierdistas asistieron a una asam¬ 
blea presidida por Cúbela que abo¬ 
lió el Consejo Universitario y es¬ 
tableció una Junta Superior de Go¬ 
bierno compuesta de estudiantes y 
profesores fidelistas. Tres semanas 
después el gobierno legalizaba la 
junta y la autonomía de la univer¬ 
sidad pasaba a la historia”. 

Hoy, Juan Marín ello, veterano 
comunista cubano, es el rector de 
la universidad. 

Dadme a los niños 

Una hija casada de Ernesto San- 
tamarina, la señora Carlota Tra¬ 
vieso, madre de tres chiquillos, lle¬ 
gó a los Estados Unidos a visitar a 
su padre un día de mayo de 1961. 

—Papá —le preguntó—. ¿Quién 
fue aquél que dijo: “Dadme a los 
niños y yo os garantizo que el co¬ 
munismo durará siempre”?* 

Santamarina la miró sorprendi¬ 
do. No conocía la cita en cuestión, 
pero lo qué ella entrañaba le hizo 
pensar con horror en sus nietecitos. 

*N. de la R.: Lenin dijo: “Dadme a los 
níñus par cuatro anos y las simientes que 
plantare jamás serán desarraigadas' 7 . 
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—Realmente no sé quién dijo eso. 
¿Por qué me lo preguntas? 

—Porque quien lo dijo ha dicho 
la pura verdad. Papá, vo voy a sa¬ 
lir de Cuba con mis hijos. Sus vi¬ 
das, su porvenir, hasta la salvación 
de su alma, están expuestas aquí—. 
Y siguió explicando—: Pepito (de 
cuatro años) marcha por la casa 
cantando la Internacional, y cree 
que es nuestro himno nacional. 
¿Quién se la enseñó? Sus amigui- 
tos, que son los hijos de nuestros 
mejores amigos. Manolo (de siete) 
se disgusta porque no le permito 
ingresar en los Jóvenes Pioneros, 
donde están todos sus condiscípu¬ 
los. Ayer, Josefina (de once) me 
preguntó qué quería decir “prosti¬ 
tuta”. ¡Manolo le había dicho que 
todas las monjas de su colegio eran 
prostitutas! No pongas esa cara de 
susto, papá. Afanólo dice cosas peo¬ 
res aún ... cosas que les enseñan 
deliberadamente a nuestros hijos. 
Les están envenenando el alma. 

Así, en la primavera de 1961, la 
familia de los Travieso se sumó al 
éxodo de Cuba. 

El éxodo se tornó en desbandada 
en el otoño de 1961, después de 
haber circulado clandestinamente el 
texto de la nueva lev de “Patria Po- 

J 

testad’’, que entraría en vigencia el 
primero de enero de 1962. Disponía 
la ley que todos los niños entre 
tres y diez años de edad serían co¬ 
locados en Círculos Infantiles y que 
sólo se les permitiría ver a sus pa¬ 
dres dos veces al mes. Los mavores 
de diez años serían trasladados a 
otros círculos de provincias. Ade¬ 


más, después del primero de enero 
de 1962, ningún menor de edad 
podría salir de Cuba sin un permi¬ 
so especial. 

El público reaccionó con verda¬ 
dero pánico. Familias enteras trata¬ 
ban de salir de Cuba a toda costa. 
Niños pequeñitos, completamente 
solos, que habían sido embarcados 
por sus padres, comenzaron a llegar 
a Miami a razón de 50 por día. A 
principios de 1962 la invasión de 
“menores sin custodia” llegó a la 
cifra de 10.000, creando un descon¬ 
certante problema al gobierno nor¬ 
teamericano y a las dependencias 
de previsión social. 

Que la ley de “Patria Potestad” 
fuera una farsa (como aseguraba 
Castro) o que se le hubiera dado 
carpetazo a causa de la furiosa opo¬ 
sición del público, es cosa que toda¬ 
vía se debate. No obstante, el Che 
Guevara, al descartar el asunto co¬ 
mo propaganda antícastrista, hizo 
algunas declaraciones reveladoras: 
“La mujer en Cuba tiene que tra¬ 
bajar”, dijo, “y cada vez es menos 
la parte del matrimonio que se en¬ 
carga de criar a ios niños. Hay que 
crear Círculos Infantiles. Hemos 
pensado que en lugares remotos co¬ 
mo la Sierra Maestra, sería mejor 
que los niños se educaran en cen¬ 
tros especiales. El niño quedaría así 
separado de su familia durante bue¬ 
na cantidad de meses al año"”. 

Nueva generación de maestros 

“La obsesión de Fidel por la ju¬ 
ventud cubana era explicable”, di¬ 
ce Lidia Bermúdez, maestra de es- 
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cuela secundaria de La Habana, 
“puesto que la juventud representa 
el porvenir de la patria. Pero él te¬ 
nía la mira puesta más allá de una 
nueva generación de estudiantes; 
quería formar primero una nueva 
generación de maestros”. 

Mariana Otero, maestra de es¬ 
cuela superior en Camagiiey, cuen¬ 
ta que vio venir los cambios desde 
1960: “Primero llegaron los llama¬ 
dos consejos estudiantiles formados 
por maestros adoctrinados por los 
comunistas, y estudiantes de ideas 
revolucionarias. Ellos organizaron 
grupos de estudio que se reunían 
después de clase a discutir acerca de 
la actitud correcta que debía adop¬ 
tarse hacia el programa revolucio¬ 
nario, la reforma agraria, la nacio¬ 
nalización, el capitalismo contra el 
comunismo, etcétera. Se presionaba 
a todos los niños para que se alista¬ 
ran en las agrupaciones de Jóvenes 
Pioneros y Jóvenes Rebeldes, dirigi¬ 
das por el partido comunista. Estos 
grupos juveniles, con sus uniformes, 
ejercicios militares, cantos patrióti¬ 
cos y demás, despertaban el entu¬ 
siasmo de los pequeñuelos y los 
adolescentes. Entre tanto, los impre¬ 
sionables chicos se nutrían con una 
dieta constante de propaganda co¬ 
munista que recibían en forma de 
conferencias, películas y excursio¬ 
nes de fin de semana a campamen¬ 
tos v centros de recreo. Sus líderes 
les inculcaban una ciega e incues¬ 
tionable devoción por la Nueva Cu¬ 
ba y mucho odio por todo aquello 
que se relacionara con el imperia¬ 
lismo'. 


Se les enseñaba a espiar y delatar 
a sus maestros, e incluso a sus pa¬ 
dres .. . para que más tarde forma¬ 
ran parte de los comités de vigilan¬ 
cia que se organizaban en cada ba¬ 
rrio. “Pronto los chicos dominaron 
las aulas”, dice la señorita Otero, 
“y fue imposible mantener la disci¬ 
plina. Chantajeaban a los maestros 
amenazándolos con denunciarlos a 
las autoridades”. 

Fidel Castro había proclamado a 
1961 “Año de la Educación”. Las 
escuelas de primera y segunda en¬ 
señanza se cerrarían de abril a di¬ 
ciembre, para que, tanto los alum¬ 
nos como los profesores se dedica¬ 
ran a enseñar a leer y escribir a los 
analfabetos. En las oficinas, en las 
fábricas, en los hospitales y en los 
edificios públicos aparecieron carte¬ 
les pidiendo maestros voluntarios: 
“Descanse usted tendido en hermo¬ 
sas playas mientras cumple con su 
deber revolucionario ... Viva en las 
suntuosas mansiones de los capita¬ 
listas mientras alfabetiza”. 

A Angela Toledo, estudiante nor¬ 
malista, se le encomendó la instruc¬ 
ción de una “brigada de alfabetiza¬ 
ción” en la playa de Varadero. 
“Más de 80.000 aprendices pasaron 
por allí entre junio y setiembre", 
dice. "Teníamos que dictarles un 
curso relámpago para enseñar a 
leer, sirviéndonos de las mismas car¬ 
tillas que ellos habrían de utilizar. 
Éstas contenían pura propaganda: 
Con F se escribe Fidel, que libró a 
Cuba del imperialismo .,. OEA 
quiere decir Organización de Esta¬ 
dos Americanos, organismo inte- 
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grado por miserables Estados ibe¬ 
roamericanos junto con su opresor 
imperialista, los Estados Unidos de 
América.. 

Cuando terminaba el período de 
aprendizaje, se le asignaba ai maes¬ 
tro novel un puesto en algún distri¬ 
to rural* A Ernesto Torre, de 18 
años, lo destinaron a Sierra Cristal, 
en el norte de la provincia de 
Oriente. Y cuenta el muchacho: 
“Al principio estaba realmente en¬ 
tusiasmado con el programa, pero 
pronto me desilusioné. No era pre¬ 
ciso ser muy listo para ver que to¬ 
do era pura propaganda. Los mis¬ 
mos campesinos analfabetos lo com¬ 
prendían así. Un viejo guajiro me 
dijo con disgusto: Yo no quiero sa¬ 
ber lo que dice el libro ... quiero 
aprender a leer y a escribir *\ 

Como la mavoría de ios cubanos 

# 

que pasaron por aquella experien¬ 
cia y no tienen empacho en hablar 
de ella, Torre menciona la inmora¬ 
lidad que reinaba en los campa¬ 
mentos de alfabetización: “Vivía¬ 
mos en una promiscuidad manifies¬ 
ta. En nuestro grupo había varios 
tipos nada recomendables: prostitu¬ 
tas retiradas, rufianes, tahúres y 
hasta unos cuantos morfinómanos. 
Esta mezcolanza producía un efec¬ 
to terrible en los jo vencí tos que 
nunca se hablan rozado con esa cla¬ 
se de gente”. 

Beatriz Medina, que se había afi¬ 
liado al programa desde que cursa¬ 
ba primer año en la escuela normal, 
nos dice: “Los chicos y las chicas 
que querían pasar la noche juntos 
podían hacerlo ... con el visto bue¬ 


no del comandante del campamen¬ 
to .., Y más de una quedó encinta. 
Si la chica tenía menos de 15 años, 
se le hacía abortar : si era mayor de 
15, podía tener el niño, o hacer lo 
preciso para no tenerlo, según su 
gusto”. 

Médicos de La Habana, Santa 
Clara, Santiago y otras ciudades po¬ 
pulosas han comprobado estas anéc¬ 
dotas. Uno de Santiago dice: “El 
Año de la Educación debió de lla¬ 
marse Año de la Maternidad”. Y 
un ginecólogo de La Habana: “Des¬ 
tinamos una sala especial del Hos¬ 
pital de la Universidad para aten¬ 
der a esas chicas. Debo añadir que 
en todos los años que he ejercido 
mi profesión en clínicas y hospita¬ 
les, nunca como en éste había visto 
tantos casos de enfermedades vené¬ 
reas avanzadas”. 

La campaña de alfabetización fue 
un triste fracaso que el mismo go¬ 
bierno no pudo ocultar. Los cálcu¬ 
los de llegar a tener en enero dos 
millones más de personas que su¬ 
pieran leer y escribir, tuvieron que 
rebajarse a 980.000, y aun esta ci¬ 
fra la consideraban exagerada los 
“maestros” que tomaban parte en 
el programa. 

Cuando volvieron a abrirse las 
escuelas y colegios en enero de 1962, 
había nuevos textos, nuevos mé¬ 
todos y . . . nuevos maestros. Se ha¬ 
bía despedido a los que no toma¬ 
ron parte en el programa de alfa¬ 
betización, para llenar las plazas 
vacantes con estudiantes, de los 
cuales algunos no habían termina¬ 
do siquiera el bachillerato. El úni- 
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co requisito que se exigía para ser 
maestro era pertenecer al partido, 
o haber hecho el curso de adoctri¬ 
namiento político. 

Castro y la Iglesia 

A fines de 1959, circuló confi¬ 
dencialmente entre los altos funcio¬ 
narios y los leales del partido, un 
opúsculo titulado La Iglesia Cató¬ 
lica y Cuba , escrito en español aun¬ 
que impreso en Peiping. Su autor, 
Li Wei Han, lo llamaba ‘‘progra¬ 
ma de tácticas que se empleó con 
éxito en la República Popular Chi¬ 
na para la liberación del pueblo chi¬ 
no de la influencia de la iglesia ca¬ 
tólica imperialista de Roma". Reco¬ 
mendaba la creación de una oficina 
del gobierno que dirigiera “los pa¬ 
sos que debían darse para debilitar 
a la Iglesia y desprestigiarla. Debe¬ 
ría seguirse la táctica de dar dos 
pasos adelante y uno para atrás. 
Convencer a las masas de que bien 
podían tener su religión sin necesi¬ 
dad del Vaticano. Así se preparaba 
el camino para lograr una iglesia 
independiente. Entonces podremos 
consagrar los pastores nosotros mis¬ 
mos. Las masas apenas si notarán 
la diferencia, ya que habremos pro¬ 
cedido a desarraigar gradualmente 
aquellos elementos de la liturgia 
que sean incompatibles con el go¬ 
bierno popular. 

Castro trató de poner en ejecu¬ 
ción el plan chino, pero fue inca¬ 
paz de dominar a fondo la cautelo¬ 
sa táctica de “dos pasos adelante y 
uno para atrás". Casi todo lo que 
ensayó le salió al reves. “Hasta pro¬ 


bó la vieja treta comunista”, dice 
el padre Manuel Aguirre, “de ha¬ 
cer que algunos individuos vestidos 
de sotana frecuentaran los cabarets 
y los bu rdeles de La Habana. Se 
dejaban ver paseando por las calles 
del brazo con conocidas prostitutas. 
Tan vil táctica le falló cuando el 
clero la hizo conocer desde el pulpi¬ 
to”. 

El 29 de noviembre de 1959, va¬ 
rios centenares de miles de cubanos 
acudieron a La Habana para asistir 
al primer Congreso Católico Nacio¬ 
nal. Una sencilla declaración que 
hizo en su discurso el Dr. José Ig¬ 
nacio Lasaga, dirigente del Movi¬ 
miento Juvenil Católico, fue la chis¬ 
pa que provocó una enorme explo¬ 
sión popular. "Nosotros creemos”, 
dijo, “que la actitud católica ante 
la revolución puede condensarse en 
esta frase: ¡Justicia social, SU ¡ Co¬ 
munismo , No! 

“El rugido de aprobación con 
que fueron acogidas estas palabras 
por el pueblo que llenaba el Esta¬ 
dio Tropical, fue asombroso”, dice 
el Dr. Lasaga. "En seguida la mul¬ 
titud comenzó a corear: ¡Cuba, Sí! 
¡Ru-sia, No! Aquella manifesta¬ 
ción, espontánea y grandiosa, fue el 
primer grito popular que lanzaba 
Cuba contra el comunismo”. 

El 16 de mayo de 1960, el arzo¬ 
bispo de Santiago, monseñor Enri¬ 
que Pérez Serantes, el mismo que 
había salvado la vida de Fidel Cas¬ 
tro después del fallido ataque al 
cuartel Moneada el 26 de julio de 
1953. emitió la primera carta pasto¬ 
ral acusando ai comunismo. (“El 
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enemigo está ya dentro de nuestras 
puertas’ 1 .) “Desde entonces”, dice 
el padre Francisco Yillaverde, "'va¬ 
rios clérigos comenzaron a predicar 
abiertamente contra el comunismo, 
recordando a los ñeles ío que les ha¬ 
bía acontecido a los países del blo¬ 
que soviético y señalando el alar¬ 
mante paralelo con lo que sucedía 
en Cuba”, 

En represalia, el régimen de Cas¬ 
tro declaró la guerra abierta a la 
Iglesia. La violencia comenzó el 17 
de julio, cuando se celebraba una 
misa por las víctimas del comunis¬ 
mo en 3a catedral de La Habana. 
La señora Renée Pereyra, tesdgo 
presencial, nos hace el siguiente re¬ 
lato: ‘"La catedral estaba llena de 
bote en bote. Y cuando monseñor 
Boza Masvidal (obispo auxiliar de 
La Habana) subió al púlpito, po¬ 
cos fueron los que alcanzaron a 
oír el sermón, porque alguien había 
inutilizado el sistema de altavoces. 
Cuando terminó la misa todos gri¬ 
taron: ¡Viva Cristo Rey! Las seño¬ 
ras agitaron los pañuelos y los fie¬ 
les entonaron el himno nacional. 

• ""La chusma que estaba afuera 
nos lanzaba insultos; luego canta¬ 
ron la Internacional. Cuando los 
fieles salieron de la iglesia, los mili¬ 
cianos, que habían llegado para 
guardar el orden, provocaron una 
riña y entonces se armó el tumulto. 
Tomaron presos a varios, al azar, 
acusándolos de incitadores. Quizás 
hubiesen aprehendido a muchos 
más si ios feligreses enfurecidos no 
hubiesen sido más numerosos que 
los milicianos. Pero la policía había 


apuntado los números de las placas 
de los automóviles y más tarde 
apresaron a muchos más”. 

Siguieron los ataques a las igle¬ 
sias; los milicianos armados entra¬ 
ban marchando durante la misa 
gritando lemas revolucionarios. Y 
la abortada invasión de abril de 
1961 proporcionó a Castro el mejor 
pretexto para dar el golpe de gra¬ 
cia. Entonces los milicianos entra¬ 
ron a saco en los templos, conven¬ 
tos y escuelas católicas: profanaron 
los altares y despedazaron orna¬ 
mentos y reliquias, se robaron los 
cálices y íos crucifijos valiosos. En 
Camagiiey se emborracharon con el 
vino de consagrar, celebraron ma¬ 
trimonios burlescos y luego desfila¬ 
ron por las calles con los vasos sa¬ 
grados en alto y marcando el com¬ 
pás del cha-cha-cha. 

La detención en masa de sacerdo¬ 
tes católicos comenzó el 17 de abril. 
Cuatro de los seis obispos de Cuba 
fueron a dar a la cárcel. Al de Ca- 
magüey le arrancaron el anillo y la 
cruz pectoral. Al vicario general de 
Pinar de Río, después de registrar¬ 
lo, le tomaron fotografías contra 
un fondo de revistas y láminas por¬ 
nográficas. 

El 8 de setiembre, fiesta de la 
Virgen de la Caridad del Cobre, 
patrona de Cuba, Castro prohibió 
la tradicional procesión. No obstan¬ 
te, gracias a la tenaz insistencia del 
obispo Boza Masvidal, el Ministe¬ 
rio de Gobernación concedió el per¬ 
miso de celebrar la fiesta dentro del 
templo de la patrona en La Haba¬ 
na, el domingo 10. 
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“La multitud llenaba el templo y 
las calles que lo rodean”, dice el 
padre Villaverde. “Los que se ha¬ 
bían quedado afuera se disgustaron 
y comenzaron a pedir a gritos la 
procesión. Los milicianos, sintién¬ 
dose incapaces de habérselas con 
tanta gente, pidieron reservas que 
fueron enviadas inmediatamente al 
mando del comandante Ramiro 
Valdés, ministro de Gobernación, 
quien se presentó luciendo gorra 
militar rusa adornada con la insig¬ 
nia de la hoz y el martillo. 

“Los milicianos arremetieron con¬ 
tra los manifestantes blandiendo ca¬ 
chiporras y disparando sus ametra¬ 
lladoras. Hubo muchos heridos y 
un muerto: un joven muy devoto 
llamado Arnaldo Socorro, miembro 
de la Sociedad de Jóvenes Trabaja¬ 
dores Católicos. Al día siguiente 
Fidel Castro proclamó a Socorro 
mártir de la revolución ... ¡ultima¬ 
do a balazos por los clérigos!” 

Al punto comenzaron las repre¬ 
salias. Se allanaron más iglesias y 
conventos y se encarcelaron mas 
monjas y más sacerdotes. El 17 de 
setiembre, 135 clérigos, entre ellos el 
obispo Boza Masvidal, fueron em¬ 
barcados en el vapor Covadonga y 
despachados a España. El 19 anun¬ 
ció Castro por la televisión que 
nunca volverían a permitirse mani¬ 
festaciones religiosas en el. país. El 
padre Diego Madrigal, antiguo cu¬ 
ra de la iglesia de Nuestra Señora 
de la Caridad en La Habana, dice: 
“Hoy quedan solamente unos 120 
sacerdotes en Cuba para auxiliar es¬ 
piritualmente a seis millones de ca- 
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tóbeos, Como en los primeros tiem¬ 
pos de la persecución romana, la 
Iglesia de Cristo está hoy aquí &n 
las catacumbas”. 

Revolución para la exportación 

El 26 de julio de 1960, Fidel Cas¬ 
tro alardeaba: “Prometemos seguir 
haciendo de Cuba el ejemplo que 
convierta la cordillera de los Andes 
en la Sierra Maestra del continen¬ 
te americano”. 

El Dr. Nicolás Rivero, que por 
entonces era funcionario, desilusio¬ 
nado, del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, dice: “Me preguntaba 
yo entonces cuántas naciones del 
hemisferio occidental, pueblos y go¬ 
biernos, alcanzarían a penetrar el 
significado de aquella confesión 
descarada. Ahí estaba el verdadero 
sentido, la más seria amenaza de la 
revolución de Castro; significaba 
algo más que comunismo* en Cuba; 
su última meta era la sovietización 
del hemisferio”. 

, Entre tanto, en Cuba se abrían 
escuelas para instruir revoluciona¬ 
rios iberoamericanos. Según cuenta 
Pedro Roig, que desertó de la em¬ 
bajada de Cuba en Méjico el mes 
de junio pasado, y fue uno de los 
primeros graduados de un curso es¬ 
pecial sobre métodos de espionaje y 
subversión para la penetración co¬ 
munista en el extranjero por medio 
de las embajadas de Cuba: “Los 
aprendices eran reclutados por los 
comités y frentes-locales. Cuando 
recibían el visto bueno del agente 
del G-2 en la embajada, se les arre¬ 
glaba ei pasaje, generalmente vía 
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Méjico u otro país desde el cual pu¬ 
dieran entrar y salir de La Habana 
como “turistas” sin que quedara 
constancia en los pasaportes. Mu¬ 
chos salieron de su país ilegalmente, 
con pasaportes falsos que les sumi¬ 
nistraren los cubanos . 

Informes confidenciales recopila¬ 
dos por cubanos anticastristas resi¬ 
dentes en Centroamérica y Améri¬ 
ca del Sur. citan por sus nombres y 
apellidos a varios centenares de co¬ 
munistas iberoamericanos que ter¬ 
minaron su instrucción en Cuba y 
regresaron luego a maniobrar en 
sus respectivos países. Van algunos 
ejemplos: 

* Tulio Bayer Jarañadlo llegó a 
Cuba a principios de 1961 con pasa¬ 
porte falso, allí terminó su adiestra¬ 
miento y, en el mes de octubre, era 
jefe de una partida de guerrilleros 
que operaba en la región del Vi- 
chada en Colombia. Las armas de 
los guerrilleros de Bayer fueron 
compradas con dinero cubano en 
Curazao e introducidas en Colom¬ 
bia por Venezuela. 

• Manuel Gómez Flores, ex-ofi- 
cial de la Guardia Nacional de Ni¬ 
caragua, tuvo una escuela de gue¬ 
rrilleros en Punta Llorona (Costa 
Rica) donde adiestró a 150 revolu¬ 
cionarios con la ayuda de algunos 
cubanos. Ademas. 15 costarricenses 
fueron enviados a Cuba en agosto 
de 1961 por Andrés Armona Ra¬ 
mos, agente del G-2 en la emba¬ 
jada cubana en San José. Los costa¬ 
rricenses hacen especial alarde de 
haber sido entrenados personalmen 
te por el general republicano es¬ 


pañol Enrique Líster Forjan. 

• En octubre de 1961, el partido 
comunista de Caracas envió a Cuba 
un grupo de dirigentes obreros iz¬ 
quierdistas (aunque no comunis¬ 
tas) para que recibieran instrucción 
política. Los jefes del partido infor¬ 
maron que los '‘simpatizantes ve¬ 
nezolanos se mostraban más inclina¬ 
dos a cooperar después de su estada 
en Cuba y que se continuaría el 
programa. 

• Hílda Gadea, ex-es posa del 

Che Guevara, llevó consigo a Cuba 
a dos comunistas peruanos. Allí se 
entrevistaron éstos con Fidel Cas¬ 
tro, Blas Roca, jefe del partido co¬ 
munista cubano, y Juan Marinello. 
Con ellos planearon la formación 
de un nuevo “partido de las masas” 
para el Perú. Castro insistió en la 
importancia del adiestramiento de 
los campesinos en las actividades 
revolucionarias, y ofreció enviar ins¬ 
tructores al Perú. - 

• La mujer puede desempeñar 
un papel de extraordinaria impor¬ 
tancia en el proceso revoluciona¬ 
rio". afirma el Che Guevara en su 
manual. Guerra de Guerrillas. Un 
liceo femenino en las inmediacio¬ 
nes de La Habana, dotado de di¬ 
rectores e instructores exclusiva¬ 
mente soviéticos, dictaba un curso 
de seis a ocho meses sobre espiona¬ 
je, sabotaje, enfermería, sicología e 
investigación. Fíe aquí algunas de 
las graduandas en 1961: Elisa Ro¬ 
mero Martínez, de El Salvador; 
Hemila Lila Corradi, del Uru¬ 
guay; Gladys Feijóo, líder comunis 
ta del Perú 


mi 
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Fiasco en Nicaragua 

Ex agosto de 1961, Antonio Si- 
kaffy, de nacionalidad desconocida, 
pero que viajaba con pasaporte hon- 
dureño, salió de La Habana para 
Honduras con fondos suficientes 
para financiar operaciones revolu¬ 
cionarias. En setiembre, Julio Ma- 
yorga, revolucionario nicaragüense, 
tuvo la desgracia de caer en ma¬ 
nos de la policía en el aeropuerto 
de Managua llevando encima 3600 
dólares. Confesó después que se los 
había dado Sikaffy y que éste ser¬ 
vía de correo cubano encargado de 
distribuir dinero entre los agentes 
del Frente Unido Nicaragüense 
(FUN) para la invasión de Nicara¬ 
gua que financiaba Castro. 

El FUN, dominado por los co¬ 
munistas, tenía sucursales en La 
Habana, Caracas y Tegucigalpa, y 
planeaba invadir a Nicaragua des¬ 
de Honduras y Costa Rica en no¬ 
viembre de 1961, Ya se habían des¬ 
pachado a Nicaragua armas com¬ 
pradas en Honduras. El plan maes¬ 
tro, concebido en La Habana, esti¬ 
pulaba que se comenzara la revuel¬ 
ta con el asesinato deí general Anas¬ 
tasio Somoza, jefe de las fuerzas 
armadas nicaragüenses, con un ata¬ 
que a la embajada norteamericana, 
y con el bombardeo de Managua. 
Los bombarderos serían pintados 
de gris oscuro y no tendrían seña¬ 
les distintivas. La Juventud Patrió¬ 
tica (nombre con que el FUN ac¬ 
tuaba en Nicaragua) se encargaría 
de llevar a cabo el sabotaje y los le¬ 
vantamientos internos, para lo cual 
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ya tenían armas y explosivos ocul¬ 
tos dentro del país. 

El descubrimiento de este plan 
revolucionario tuvo repercusiones 
inmediatas, Costa Rica rompió rela¬ 
ciones diplomáticas con Cuba, aun¬ 
que esto no disminuyó las activida¬ 
des subversivas. Con la ayuda de 
guerrilleros adiestrados en Cuba co¬ 
menzó el entrenamiento de 250 
hombres en varias partes de Costa 
Rica, entre otras la hacienda de 
Marcial Aguiluz Orellana, políti¬ 
co izquierdista. La mitad de estos 
hombres estaban destinados a 
Honduras, También fueron envia¬ 
dos costarricenses a Cuba para su 
adiestramiento en las tácticas gue¬ 
rrilleras, 10 de los cuales (todos 
ellos comunistas conocidos) se di¬ 
ce fueron enviados a Panamá. Cas¬ 
tro después suministró a Aguiluz 
los fondos para comprar una esta¬ 
ción de radio en Costa Rica. 

Aunque Panamá rompió relacio¬ 
nes con Cuba en diciembre de 1963 : 
todavía en agosto de 1962 operaban 
en las montañas panameñas parti¬ 
das de guerrilleros adiestrados en 
Cuba, repitiendo las tácticas que 
Fidel Castro empleara con tan buen 
éxito en la Sierra Maestra, 

Venezuela, hastiada con la intro¬ 
misión de Cuba en sus asuntos in¬ 
ternos, rompió también relaciones 
diplomáticas en noviembre de 1961. 
Pero la actividad terrorista con que 
el comunismo pretende subir allí al 
poder, continúa aún, sobre todo en 
los vitales yacimientos petrolíferos. 
Hay partidas de guerrilleros en las 
montañas occidentales, con armas 


Marzo 


170 SELECCIONES DEL READER J S DIGEST 


introducidas subrepticiamente des¬ 
de Cuba; y aunque muchos han si¬ 
do apresados o muertos por las tro¬ 
pas del gobierno, las móviles bandas 
siguen en su empeño, de la misma 
manera que los rebeldes de Castro 
lucharon en 1957 y 1958 contra las 
tropas de Batista, enormemente su¬ 
periores en número y armamento. 

Pero la prueba más palpable de 
las actividades del comunismo cas- 
trista en Iberoamérica se vio en no¬ 
viembre de 1960, como consecuen¬ 
cia de un atrevido asalto a la emba¬ 
jada cubana en Lima, efectuado 
por un grupo de cubanos antícas- 
tristas encabezados por Frank Díaz 
Silveira, Los asaltantes se apodera¬ 
ron de gran número de documen¬ 
tos comprometedores, entre eilos 
un informe del embajador de Cuba 
al ministro de Relaciones Exterio¬ 
res en La Habana en el que "da 
razón de su trabajo en defensa de 
la revolución cubana en el Perú * y 
rinde las cuentas "de los fondos in¬ 
ternacionales entregados al partido 
comunista peruano”. 

Por ejemplo, al detallar los egre¬ 
sos de la suma de 30.000 dólares 
recibidos de La Habana, el embaja¬ 
dor Alonso Fernández hace cons¬ 
tar que 15.000 dólares habían sido 
repartidos entre las células del par¬ 
tido en varias ciudades y da la lista 
de los peruanos que recibieron las 
distintas cantidades. El resto lo ha¬ 
bía pagado a tales y cuales perio¬ 
distas, dirigentes obreros, cinco di¬ 
putados y 34 políticos pertenecien¬ 
tes a ocho distintos partidos. Los 
pagos mensuales oscilaban entre 35 


y 700 dólares. “Estoy absolutamen¬ 
te convencido”, escribía el embaja¬ 
dor Fernández, “de que el trabajo 
que hemos realizado es lo más po¬ 
sitivo posible, no obstante la con¬ 
tinua vigilancia a que estoy some¬ 
tido. El Perú debe considerarse co¬ 
mo el centro de la defensa antica¬ 
pitalista, tanto por su situación geo¬ 
gráfica como por los conflictos eco¬ 
nómicos, políticos y sociales que po¬ 
demos promover”. 

Y añadía: "Los asesores técnicos 
de la Unión Soviética y de la China 
Popular abrigan grandes esperan¬ 
zas acerca del trabajo que estamos 
haciendo en el Perú. De acuerdo 
con instrucciones recibidas del co¬ 
mandante Raúl Castro, me he esta¬ 
do ocupando en la organización de 
grupos insurreccionales en conjun¬ 
ción con el partido comunista''. 

Cuando se reveló el contenido de 
estos sensacionales documentos en 
el senado peruano, el Perú corto re¬ 
laciones diplomáticas y pidió a la 
delegación cubana que abandonara 
inmediatamente el país. 

La voz del fidelismo 

El primero de mayo de 1961, 
Fidel Castro inauguró la radio Ha¬ 
bana Cuba que, según había pro¬ 
metido, llevaría sus "verdades a los 
cuatro extremos del mundo”. Y no 
exageraba. La gran instalación de 
equipos fabricados en Suiza y Che¬ 
coslovaquia, que costaron 35 millo¬ 
nes de dólares, ponía a su dispo¬ 
sición cinco emisoras de 100.000 
vatios, las más poderosas de Ibero¬ 
américa. Con ellos comenzó inme- 
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diatamente a bombardear a Amé- 
rica Central y a América del Sur 
con 100 horas semanales de propa¬ 
ganda en español, portugués, fran¬ 
cés e inglés. Castro cumplía su jac¬ 
tanciosa promesa; “Nuestra peque¬ 
ña patria representa hoy intereses 
que van mucho más allá de nues¬ 
tras playas. Se nos ha dado un glo¬ 
rioso destino; seremos una luz que 
cada día se hará más brillante, y 
sus rayos se extenderán más lejos 
cada día sobre las tierras fraterna¬ 
les de Iberoamérica". 

Y Blas Roca decía: “La revolu¬ 
ción cubana representa en el mun¬ 
do la confirmación histórica de la 
tesis planteada en la declaración de 
81 partidos comunistas y en el pro¬ 
grama del partido comunista de la 
Unión Soviética: éste es el período 
de transición del capitalismo al co¬ 
munismo. ;Cuba ha iniciado el 
triunfo del socialismo en nuestro 
hemisferio /” 

Hacia fines de 1961, Fidel Cas¬ 
tro creyó que había ilegado el mo¬ 
mento de poner fin. a la mascarada 
V aparecer ante Cuba y ante el mun¬ 
do en su verdadero color ... rojo. 
El 2 de diciembre, durante la emi¬ 
sión de cinco horas en que se anun¬ 
ció la formación del "partido unido 
de la revolución socialista cubana", 
declaró con orgullo: “Soy marxis- 
ta-leninista y lo seré hasta el último 
día de mi vida”. 

Pocas semanas después revelaba 
los motivos que lo habían inducido 
a seducir al pueblo cubano con pro¬ 
testas como aquélla de que “la re¬ 
volución no es roja sino verde oli- 
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Castru durante una de largas peroratas. 


vo". Había procedido “a la ma¬ 
nera marxista-leninista”, dijo. "Si 
nos hubiéramos puesto a decirle al 
pueblo que éramos marxistas cuan¬ 
do todavía estábamos en la Sierra 
Maestra y no éramos fuertes aún, 
es posible que nunca hubiéramos 
podido descender a los llanos”. 

La confesión de Castro fue un 
terrible golpe para los cubanos en 
todas partes, pero para el pueblo 
azotado, deprimido y hambriento 
que aún vivía en Cuba, aquellas pa¬ 
labras escaldaban como un latigazo 
más; Íes bastaba mirar en su derre¬ 
dor para ver lo que el marxismo 
de Castro había hecho de su patria 
y de sus vidas. 

El INRA, superestado creado a 
guisa de "reforma agraria”, había 
echado a pique la economía y re¬ 
bajado el nivel de vida en Cuba al 
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nivel de las condiciones que preva¬ 
lecen en el bloque soviético. Había 
rebajado la producción agrícola; la 
tradicionalmente abundante cose¬ 
cha de azúcar fue tan baja en 1961, 
que el país no pudo atender las obli¬ 
gaciones contraídas con la Unión 
Soviética. Los artículos de consumo 
habían desaparecido casi por com¬ 
pleto. Tras de dos años de escase¬ 
ces, en 1962 comenzó el raciona¬ 
miento de alimentos, vestidos, za¬ 
patos y la mayor parte de los artícu¬ 
los de primera necesidad. La carne 
y las aves de corral, tan abundantes 
en otro tiempo, no se podían con¬ 
seguir aún en las pequeñas dosts 
especificadas en las tarjetas de ra¬ 
cionamiento. Escaseaban los ali¬ 
mentos de consumo corriente como 
el arroz, las batatas y la habitual 
malanga. Los cubanos llamaban a 
sus frijoles negros "Püdoritas del 
Dr. Castro con vitamina G-2”. 

Aunque no se morían de inani¬ 
ción, sí sentían las humillantes con¬ 
gojas del hambre que incitan a pe¬ 
lear como locos a los hombres pun¬ 
donorosos. Peor que el hambre fí¬ 
sica, no obstante, era la conciencia 
de haber perdido la libertad y los 
valores espirituales. Las cárceles 
hallábanse atestadas con unos 90- 
000 cubanos cuyo único delito era 
su oposición a Castro y al comunis¬ 
mo. El ruido de las descargas era 
la diaria advertencia para quienes 
estaban fuera de ellas, de que algu¬ 
nos patriotas, al menos, se habían 
libertado con la muerte. 

En una nación que una vez se 
enorgulleció de su unidad familiar, 
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se volvió común la tragedia de las 
familias desunidas; los hijos denun¬ 
ciaban a sus padres ante los vigilan¬ 
tes de la policía política; esposas 
marchaban solas al destierro dejan¬ 
do atrás a los maridos que se ha¬ 
bían convertido en rabiosos fidelis- 
tas o comunistas; y a los hijos, ya 
por exigencia del padre, o porque 
el chico hubiera sucumbido al mes- 
merismo de Castro. 

“Cuba estaba madura para la re¬ 
vuelta en el verano de 1962”, dice 
el padre Humberto, ministro pro¬ 
testante que abandonó su iglesia pa¬ 
ra sumarse al movimiento de resis¬ 
tencia. “Las marchas del hambre y 
las manifestaciones públicas de ju¬ 
nio pasado eran mucho más serias 
de lo que se creía en el mundo ex¬ 
terior. Ocurrían levantamientos po¬ 
pulares en toda la isla. Por eso fue 
por lo que el gobierno decidió hacer 
un despliegue de fuerza llevando 
tanques y artillería contra el pueblo 
de Cárdenas (unos 110 kilómetros 
al oriente de La Habana) el 16 de 
junio, y aun mandando al presiden¬ 
te Dortícós a dirigir la contramani¬ 
festación. 

“Los llamados proletarios a quie¬ 
nes Castro había dedicado la revo¬ 
lución, no podían ser engañados por 
más tiempo. Los campesinos, furio¬ 
sos, no solamente se negaban a cor¬ 
tar la caña sino que incendiaban los 
cañaverales. Los obreros, desilusio¬ 
nados. deterioraban las maquinarias 
y tiraban las herramientas. Aumen¬ 
taba el sabotaje a despecho del au¬ 
mento de la guardia ... porque los 
milicianos hacían la vista gorda y, 


BEBA 

POCO 

PERO 


BUENO 

coñac es la más simple y a la vez la más noble de las bebidas. • Los conocedores 
lo beben con respeto pues bien saben los cuidados que requiere su elaboración. • 
Las excepcionales condiciones que reúne COÑAC OTARD-DUPUY sonr 
esmerada selección de vinos blancos, destilación por el método Charentais 
y paciente añejamiento en cascos de roble importado. • OTARD-DUPUY, 
con control oficial, certifica la edad en sus etiquetas. • OTARD-DUPUY 
se enorgullece de poseer el mayor stock de coñac en añejamiento 
en la República Argentina; COÑAC OTARD - DUPUY, añejo, 
más de 3 años, COÑAC OTARD-DUPUY 
Reserva San Juan-Extrañejo, más de 6 años, 



u uiftKO - uurUY, anejo. 

OTARDDHPUY 














Marzo 


SELECC10XES DEL READER'S DICEST 


a veces, eran ellos mismos los sabo¬ 
teadores”. 

El Kremlin toma las riendas 

El disgusto de Moscú con las 
chapucerías económicas y políticas 
de Castro se hizo patente en junio 
de 1962, El embajador Sergei Ku- 
dryavtsev (que había encabezado la 
pandilla de espías soviéticos en el 
Canadá, desenmascarada por Igor 
Gouzenko en 1945) fue llamado a 
Moscú para consultas. Una semana 
después era remplazado por Alexei 
Alekseyev, el más digno de confian¬ 
za de los expertos en asuntos cuba¬ 
nos. que llegara a La Habana a raíz 
de la visita de Mikoyan en febrero 
de 1960, 

Un mes después, el 2 de julio de 
1962, llegaba Raúl Castro a Moscú 
con una misión que marcó el prin¬ 
cipio del incremento militar de Ru¬ 
sia en Cuba. El Dr. José Ignacio 
Rasco, que ha hecho un cuidadoso 
estudio de los planes de Rusia para 
“exportar la revolución cubana”, es¬ 
tá convencido de que los sentimien¬ 
tos del Kremlin fueron más bien de 
desprecio que de simpatía o lealtad 
hacía Castro. “En vez de reforzar 
las posiciones comunistas en el he¬ 
misferio occidental —según los fríos 
cálculos de Rusia— Castro era res¬ 
ponsable de chapucerías económi¬ 
cas y procederes infantiles, con lo 
cual estaba perjudicando la utilidad 
de Cuba como base de subversión 
comunista en Iberoamérica. El ré¬ 
gimen de Castro, tambaleante y vul¬ 
nerable, peligraba a causa de las re¬ 
vueltas y rebeliones internas. No le 


quedaba al Kremlin más que una 
alternativa: apoderarse por comple¬ 
to de su aliado antillano y conver¬ 
tirlo en un Estado títere”. 

Se dice que el Mariel, excelente 
puerto sobre la costa norte de la 
provincia de Pinar del Río, fue el 
primero en recibir la nueva armada 
soviética en los últimos días de ju¬ 
lio. Aun antes de que llegaran los 
primeros barcos, se ordenó salir a 
los cubanos que vivían cerca del 
puerto. En seguida se montaron 
guardias rusas y el Mariel quedó 
convertido en zona vedada. Los bar¬ 
cos que llegaron fueron descargados 
por personal soviético únicamente. 
Pero aun antes de que volvieran a 
hacerse a la mar en viaje de regre¬ 
so, la vigilante resistencia anticas- 
trista informó que las maniobras de 
“ayuda soviética” habían sido total¬ 
mente distintas a cualesquiera otras 
vistas en Cuba hasta entonces. 

“Antes de terminar el mes de 
agosto”, informó un agente del mo¬ 
vimiento anticastrista, "diez barcos 
de bandera soviética y cuatro más 
de países del bloque comunista des¬ 
embarcaron tropas y material bélico 
en la zona del Mariel. El primer 
contingente, en su mayoría ruso, 
constaba de 2500 a 3000 hombres. 
Vestían uniformes verde oscuro, 
casco blanco y llevaban ametralla¬ 
doras y fusiles automáticos además 
de las armas al cinto. El 9 de agosto, 
otro barco de nacionalidad desco¬ 
nocida desembarcó varios centena¬ 
res de africanos de lengua francesa 
vestidos con sus trajes regionales. 
Todos ellos, eslavos y africanos, 
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obedecían estrictas órdenes milita¬ 
res'’, 

Los observadores notaron que los 
primeros barcos descargaron gran¬ 
des camiones y remolques para mo¬ 
vimiento de carga en tierra; había 
también ciertos vehículos completa¬ 
mente cerrados, provistos de sistema 
de aire acondicionado. 

“Mas antes que las tropas y el 
material comenzaran a moverse ha¬ 
da su destino", continúa diciendo 
el agente, “todos los soldados y mi¬ 
licianos cubanos estacionados a lo 
largo del camino costero habían si¬ 
do remplazados por extranjeros”. 

En los últimos días de agosto y 
primeros de setiembre llegaban más 
y más barcos a otros puertos de la 
costa norte. Su carga ídentificable 
era de artillería pesada, cañones an¬ 
tiaéreos, lanza-cohetes, equipo elec¬ 
trónico y un número enorme de ge¬ 
neradores o centrales eléctricas. 

Se observaba especial actividad en 
la base aérea de San Antonio de los 
Baños, la mayor de Cuba, que se 
convirtió en lugar vedado a todos 
los cubanos a fines de agosto. Cerca 
de 500 rusos y checoslovacos, entre 
pilotos y personal de mantenimien¬ 
to, entraron a ocupar la base y co¬ 
menzó el montaje de aviones de 
combate MIG de último modelo. 

A fines de setiembre se remplazó 
el personal militar y milicianos cu¬ 
banos por un contingente soviético 
en la Isla de Pinos. Según un in¬ 
forme "unos 3000 presos allí dete¬ 
nidos fueron trasladados a la pri¬ 
sión de Boniato, en la provincia de 
Oriente. Aparentemente la Isla de 


Pinos iba a convertirse en una base 
militar. 

Los informes acerca de que esta¬ 
ban llegado a Cuba proyectiles de 
largo alcance y de que se estaban 
construyendo bases nucleares, con¬ 
tinuaron durante todo el mes de 
setiembre; desgraciadamente no se 
les daba mucha importancia; algu¬ 
nos funcionarios norteamericanos 
sospechaban que los observadores 
cubanos confundían los cohetes 
"defensivos" de tierra a aire con los 
verdaderos proyectiles balísticos de 
mediano alcance (1600 km.) y los 
de alcance intermedio (3200 km.). 

No obstante, hacia mediados de 
octubre, se comprobaron muchos de 
los informes suministrados por la 
resistencia cubana por medio de fo¬ 
tografías tomadas por aviones de 
reconocimiento norteamericanos de 
gran altura. Por lo menos 10 bases 
para proyectiles balísticos de alcan¬ 
ce mediano e intermedio estaban 
listas o a punto de quedar termina¬ 
das en tres provincias de Cuba. La 
preparación militar soviética de Cu¬ 
ba con fines ofensivos no era ya una 
conjetura, sino una torva realidad. 
Esto fue lo que produjo la ya histó¬ 
rica “Crisis de Octubre”.* 

Lección amarga 

El Dr. José Ignacio Rasco expre¬ 
sa así la sobria opinión de muchos 
cubanos que miran al futuro con 
perspicaz realismo: "Nos han enga¬ 
ñado una vez y no nos volverán a 

engañar más, ni volveremos a ha- 
# 

•Véase* Disección de ¡a crisis ctthanü, en 
Sflet < imnes de febrero de 1963, 
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cernos falsas ilusiones. Sabemos que 
nuestra lucha más grande apenas 
comienza con la liberación de Cuba. 
Nos esperan enormes tareas: la re¬ 
construcción de nuestra economía 
desquiciada por el comunismo; la 
instauración de un nuevo gobierno 
democrático y —quizá la más ardua 
de todas— la rehabilitación de la 
joven generación cuyas mentes ha 
pervertido el ‘adoctrinamiento co¬ 
munista. 

"Hemos aprendido algunas lec¬ 


ciones amargas y nos faltan otras 
por aprender, Pero creo que los 
pueblos libres del hemisferio occi¬ 
dental tienen mucho que aprender 
a la par que nosotros, tanto de 
nuestra triste experiencia como de 
nuestros actos futuros. 

La más solemne de las enseñan¬ 
zas es ésta: Nunca, jamás, los pue¬ 
blos libres de las Amértcas podrán 
ya decir lo que nosotros decíamos 
de Cuba: Aquí nunca podrá haber 
comunismo ’'. 



* 


El símbolo perfecto de la holgada vida de nuestra época éí una 
dama que, vestida con traje ajustado al cuerpo, se esfuerza por sen¬ 
tarse en una silla de diseño modernista con. un plato de buffet en la 


mano. 


— Changtng 1 imcs 


Carta al director 


Estimado señor: Al mercado de pescado de North Shíelds \i llegar 
una balandra que descargó su salmón. Entre la pesca, una gran mar¬ 
sopa, aún viva, estaba condenada a morir de asfixia sobre el suelo de 
piedra. Los mercaderes de los puertos se forman en una escuela donde 
no tienen cabida los sentimientos de misericordia, pero quizá los des¬ 
pertó aquella vida que se apagaba en estertores, porque de pronto, co¬ 
mo si se hubiesen puesto de acuerdo en silencio, abrieron sus corazo¬ 
nes al bien de la compasión humana. Muchos metieron las manos en el 
bolsillo, y en un abrir y cerrar de ojos, se había reunido el dinero suh- 
cíente para comprar la marsopa al patrón del pesquero que la trajo. 
Después, varios se prestaron a llevarla rápidamente hacia el costadeu 
del muelle. Un centenar de hombres se aglomeró en la orilla para ver 


:ómo la echaban al río. 

"¿Se salvó?A me preguntará usted. Llevaba tendida en el pavi- 
nento ya casi veinte minutos, y quién sabe cuanto tiempo más estuvo 
:n el fondu del barco. Trascurrieron unos momentos de angustia has- 
:a que el animal salió a la superficie y, resoplando como una ballena, 
;e alejó ondulante por la bahía. Los gritos de jubilo que se escucharon 
mtonces, a la vez que vítores a su gran resistencia, fueron un tributo 

t ’J.J J„i u — Tom Hailjwajf, pescadero, en ci 

t la candad del hombre. Guardia* de Maachester (Inglaterra) 



Viajes, música 
y lectura 


Por Maureen Forrester 
Mezzo-soprano de fama mundial 


_ *7 una cantante clásica se le suelen hacer muchas preguntas respecto al canto 
considerado como profesión, y entre ellas es muy frecuente ésta: “Mi hija canta 
muy bien, -qué me aconseja usted que haga? 1 ' Mi respuesta es tan sencilla que 
mis interlocutores se sorprenden, y a veces parecen desilusionarse, pues les digo 
que en esta actividad no hay secreto ni magia. He cantado toda mi vida y gozo 
siempre que lo hago. Creo que esto es lo principal. 

Cómo otros miles de familias antes de inventarse la televisión, mi madre, mis 
hermanas y yo nos complacíamos en cantar a varias voces en nuestra casa de 
Montreal, unas veces en la cocina y otras junto al piano. Si íbamos de merienda 
(sin radio de transistores) cantábamos, y también lo hacíamos en la iglesia. Esto 
último me dio una base excelente para interpretar después oratorios. Y cuando, 
a los 17 años, comencé a estudiar en serio el canto, lo hice ante todo porque 
hallaba placer en ello 

Nada tiene de extraño, por tanto, que yo aconseje a las madres ambiciosas que 
también dejen cantar a sus hijas por placer. Adquirir en la adolescencia una 
buena instrucción escolar y llevar una vida higiénica es más importante que 
comenzar demasiado temprano la difícil disciplina del canto. Pues una vez que 
se hace de él una carrera, las exigencias que nos impone son muy grandes. 

Yo tuve que someterme a rigurosos estudios durante seis años bajo la excelente 
dirección de Bernard Diamant antes de poder debutar oficialmente en 1953. 
Desde entonces, el canto me ha permitido cultivar la gran música con Bruno 
WaJter. Josef Krips, Sír Thomas Beecham y muchos otros artistas. Gracias al 
canto conocí una noche en Ottawa al hombre con quien me casé: el director 
de orquesta Eugene Kash. 

Pero cantar en conciertos implica viajar, y los viajes traen complicaciones. Yo 
comparto con mi marido el amor a la música, la pintura y los libros. Sin em¬ 
bar::. nuestro equipaje debe ser lo más liviano posible. Recorriendo miles de 
kíl:metros por tres continentes hallé la solución de estas limitaciones en el 
ReaceFs Digest, pues es fácil de llevar y encierra una fuente de información 
sumamente rica, además de ofrecer literatura de actualidad y puntos de vista 
originales sobre numerosos temas. Entre estudiar partituras, cuidar de cuatro 
hilos y volar a los conciertos me queda poco tiempo libre, y por ello el Reader’s 
Digest se ha convertido en mi biblioteca de viaje favorita. 
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